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D’Autore è il progetto della Fondazione 
Apulia Film Commission che valorizza 
le sale cinematografiche di qualità 
attraverso la creazione di un circuito 
che coinvolge l’intero territorio regionale. 
Il progetto si avvale del finanziamento 
del p.o. Fesr Puglia 2007-13, Asse iv, 
linea d’intervento 4.3, azione 4.3.1.

L’acronimo sta per Programma Operati-
vo Fondi Europei Sviluppo Regionale 
il cui fine è quello di contribuire 
alla crescita strutturale delle regioni 
con l’intento di consolidare la coesione 
economica e sociale dell’Unione europea 
colmando gli squilibri interregionali.

Il Programma assume in particolare 
l’obiettivo specifico, perseguito attraverso 
l’Asse iv per la valorizzazione 
delle risorse naturali e culturali 
per l’attrattività e lo sviluppo.

La Puglia è diventata in questi anni una 
tra le regioni italiane in grado di usare 
al meglio i fondi strutturali per la cultura, 
sviluppando le condizioni per la crescita 
delle industrie culturali e creative.
Il lavoro di Apulia Film Commission 
si colloca all’interno di questa strategia 
regionale di sviluppo europeo e D’Autore 
è uno dei progetti più innovativi, unico 
esempio di un circuito regionale di cinema 
di qualità in Italia.

Giunto al secondo biennio di attività 
D’Autore supporta, con un cofinanziamen-
to massimo di 36,000 euro annuali a sala, 
una programmazione di qualità 
nei cinema selezionati attraverso 
una procedura di evidenza pubblica.

L’obiettivo del progetto è di diversificare 
e ampliare la qualità dell’offerta culturale 
attraverso una gestione innovativa 
e mirata delle sale cinematografiche, 
incrementando il flusso dei visitatori 
con una selezione composta da almeno 
il 51% di film italiani ed europei.

Presentazioni di film in anteprima, 
incontri con i registi, rassegne cinemato-
grafiche in lingua originale, progetti 
didattici e la realizzazione di una rivista 
di cultura cinematografica e visiva sono 
tra le principali attività del Circuito 
D’Autore.

creazione di un circuito di sale 
cinematografiche di qualità
p.o. fesr 2007 – 2013 asse iv linea 
di intervento 4.3 azione 4.3.1

Investiamo nel vostro futuro
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0 Arrivata al XII numero la Rivista D’Autore s’interroga 
sulla delicata e spinosa questione della distribuzione.
Un’epoca si è sicuramente chiusa e una nuova, 
legata alla digitalizzazione delle sale, allarga l’orizzonte 
delle scelte su cosa distribuire e perché.
Per Cesare Fragnelli che risponde al quesito, il distributore 
per rivitalizzare l’offerta e indirizzare il pubblico verso i film 
per il cinema, dev’essere in grado di creare “l’evento-cinema” 
coinvolgendo lo spettatore e facendolo ritornare ad amare 
la sala come luogo unico e inimitabile.  
In passato come ricorda Vito Attolini per Incompeso spesso 
la censura segnava già il destino distributivo di alcuni film 
sotto la cui legge i registi dovevano soccombere con tagli, 
se volevano vedere i propri film nelle sale, tra questi vengono 
citati Rocco e i suoi fratelli di Visconti, La dolce vita 
di Fellini e L’Avventura di Antonioni. 
Il regista Salvatore Mereu intervistato da Giancarlo Visitilli 
parla invece del suo imprinting con il vizio del cinema 
originato da un film cult degli anni Ottanta.
E per Nuovi Autori, Luigi Abiusi scrive di Héléna Klotz, 
un’emergente talentuosa regista francese.
Degli aspetti tecnologici e multimediali della distribuzione 
digitale parla Antonello Di Vincenzo per la rubrica 
Prospettiva Mediateca.
Mentre Francesca R. Recchia Luciani in Prospettiva Centro 
Studi parte dalla distribuzione cinematografica per arrivare 
alla questione della distribuzione della cultura in generale 
che consente a un’opera non necessariamente il successo 
ma anche soltanto la possibilità di incontrare il pubblico. 
Quella fruizione senza la quale l’opera non può dirsi tale.
E nel viaggio nel mondo delle sale del Circuito D’Autore 
per Perso in sala Francesco Monteleone questa volta ci porta 
a conoscere il cinema DB d’Essai di Lecce.
E in conclusione per Perversioni private c’è il racconto 
del fumettista Alessandro Tota.



 Cesare Fragnelli 

f

Si parla continuamente 
di grandi e piccoli film 
e questo a mio avviso non 
è affatto un principio 
sano per scegliere cosa 
distribuire e perché 
distribuire. Non esistono 
piccoli o grandi film, 
esistono film utili e film 
inutili, per il pubblico 
e per il mercato. 
Di conseguenza esistono 
film belli e film facilmente 
dimenticabili. 

Oggi la distribuzione 
cinematografica deve 

necessariamente far 
riferimento a un nuovo 
modo di vedere e saper 
proporre i film al cinema. 
È evidente a tutti che 
il potere delle major 
sul mercato detta con 
la propria superiorità 
il controllo e la scelta 
dei contenuti audiovisivi 
al cinema. Le major 
indicano, da anni, 
una linea di tendenza 
che nel corso del tempo 
ha cambiato volto 
all’intero mondo del 
cinema italiano. Ma l’era 
della globalizzazione 
comporta anche questo. 

La crisi economica 
ha investito l’intera 
economia e non poteva 
tralasciare un settore 
tradizionalmente 
da anni debole come 
quello della distribuzione 
cinematografica. 
Nonostante ciò si continua 

a distribuire troppo 
e male. La vita media di un 
film in sala si è accorciata 
sino a sfiorare le due 
settimane o poco più. 
È vero che per effetto del 
digitale, e la conseguente 
sepoltura della copia 
in 35mm, la propensione 
ad accrescere i film in sala 
è naturalmente cresciuta, 
ma il cinema deve 
riprendere la sua funzione 
sociale.
C’è da chiedersi se oggi 
siamo alla fine 
di un’epoca o all’inizio 
di una nuova stagione. 
Il futuro del cinema è 
affidato all’intraprendenza 
sempre dei medesimi 
soggetti (produttori, 
autori, registi, ecc.) che 
devono necessariamente 
inventare nuovi percorsi 
di contatto con il pubblico, 
magari sfruttando tutto 
il meglio che le nuove 
tecnologie ci mettono 
a disposizione. 
Solo in questo senso si può 
parlare di una vita nuova 
per il cinema e per i suoi 



operatori. Diversificare la 
proposta cinematografica: 
il pubblico non cresce, 
ma crescono gli schermi. 
Ma a cosa serviranno 
le sale vuote?
Tornare a dare quel valore 
di unicità ai film e alla 
sala cinematografica. 
I produttori devono 
concentrarsi 
maggiormente sul cinema 
adottando linguaggi 
e storie che devono essere 
lontane da altri media. 
Storie per il grande 
schermo, senza essere 

prigionieri del dover 
strizzare l’occhio 
necessario a tutte 
le finestre di sfruttamento 
di un film.  

Lo spettatore va coinvolto 
di più, deve ritornare 
ad amare la sala come 
luogo unico e inimitabile. 
Il distributore 
di conseguenza può 
rivitalizzare il prodotto, 
soprattutto quello italiano, 
rendendo la sua fruizione 
un’esperienza socialmente 
importante. In sostanza 
occorre creare “l’evento 
cinema”, e la sala 
tradizionale deve 
continuare a essere 
il luogo ideale per 
la fruizione dei film. 

Deve essere però lo 
spazio elettivo del cinema 
italiano, unico, ma mai 
elitario. 

Offrire una nuova 
esperienza di consumo, 
mantenendo sempre 
il contatto con il pubblico, 
indirizzandolo verso 
i film per il Cinema. 
Il distributore può solo 
scegliere e imporre 
una buona cornice, ma 
il quadro che consegnano 
i produttori deve essere 
unico e irripetibile.

Non credo che 
il problema sia cosa 
distribuire e perché, 
se un film è insieme 
un’occasione culturale 
e d’intrattenimento ecco 
che abbiamo trovato 
la risposta a entrambi 
i quesiti: cosa e perché 
distribuire. L’importante è 
che non si continui 
a “fotocopiare” la proposta 
cinematografica.



 Salvatore Mereu, dopo già bei quattro 
 film, il vizio del cinema sembra 
 appartenerti. 
 Da quanto ritieni di essere viziato? 

“Credo che il cinema, per me, 
sia diventato un vizio dopo. Ma posso 
dirti il titolo del film che mi rimanda 
a un primo ricordo del cinema come 
un vizio? Posso farlo davvero, 
senza conseguenza di critica?”.

 Certo, la critica si fa ai film, 
 mica agli spettatori! 

“Ero al liceo e andai a vedere, 
con gli amici di classe, un filmetto, 
Flashdance. 
In quel cinema di Sassari, lo stesso 
pomeriggio ci tornai da solo. 
E poi ci tornai una terza volta, per vedere 
lo stesso film ma senza dirlo a nessuno: 
mi vergognavo. Perché può accadere 
che anche un ‘filmetto’ come questo 
possa diventare un’ossessione, o meglio, 
intendere il cinema come una possibilità. 
Quell’esperienza, di essere tornato 
in sala più volte, mi fece comprendere 
che quello strumento poteva essere 
per me anche altro. 
Non pensai necessariamente al cinema 
come occupazione. 
Ricordo solo che avevo l’idea che nella 
mia vita potesse diventare qualcosa 
di più”.

il vizio del cinema 
 Giancarlo Visitilli 

 Salvatore Mereu 
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Tra i miei maestri, 
che ricordo come 
quelli che veicolavano 
il loro sguardo incantato 
per qualcosa che già 
facevano e insegnavano, 
c’è senza ombra di dubbio 
Gianni Amelio. 
Con lui ho imparato 
il piacere febbrile 
di guardare i film 
e di parlarne, poi. 

 » Ballo a tre passi di salvatore mereu  Italia 2003 

Oggi, nonostante abbia 
una vita familiare 
che m’impegna più 
del cinema, cerco 
di riservarmi uno spazio, 
ma che deve essere 
tutto mio, nel buio 
e nell’assoluto silenzio 
della sala.



 E il tempo l’ha mostrato: dopo il Dams 
 a Bologna e il Centro Sperimentale 
 a Roma, non ne hai sbagliato uno, 
 di film, da Ballo a tre passi (2003), 
 Sonetàula (2008), Tajabone (2010), 
 fino al fortunatissimo Bellas 
 mariposas, premiato al Bif&st 2013 
 e vincitore, fra tanti altri premi, 
 del Premio Suso Cecchi d’Amico 2013, 
 per la miglior sceneggiatura. 

“Il vizio è peggiorato, quando ho 
cominciato a conoscere attraverso 
le prime retrospettive, il cinema 
di Truffaut, Fassbinder, Fosse. E poi, 
ecco, il vizio vero e proprio quando 
per undici volte, in due anni, ho rivisto 
8 1/2 di Fellini. La fame disordinata 
per un cinema che passava anche in tv, 
nei bei tempi, ha senz’altro contribuito. 

Oggi, però, ho difficoltà a guardare i film 
in tv o sul computer.

 Chi sono tuoi maestri di riferimento, 
 rispetto al cinema non solo guardato? 

“Tra i miei maestri, che ricordo come 
quelli che veicolavano il loro sguardo 
incantato per qualcosa che già facevano 
e insegnavano, c’è senza ombra di dubbio 
Gianni Amelio. Con lui ho imparato 
il piacere febbrile di guardare i film 
e di parlarne, poi. Oggi, nonostante abbia 
una vita familiare che m’impegna più 
del cinema, cerco di riservarmi uno 
spazio, ma che deve essere tutto mio, 
nel buio e nell’assoluto silenzio della sala. 
Abito in periferia e non sempre riesco 
a recuperare tutto quello che vorrei 
guardare, mica sono fortunato come 



ab

da voi in Puglia, una regione che mi è 
sembrata come la Lombardia del Sud!”. 

 La definizione m’impressiona un po’. 
 A me piace più pensarla come 
 una regione del Meridione, 
 che finalmente può mettere in bella 
 mostra, o se vuoi, anche sul grande 
 schermo, cos’è il vero Sud e non solo 
 quello raccontato attraverso una certa 
 retorica, utilizzata pure da certi tuoi 
 colleghi: noi non siamo solo piagnoni, 
 mafia, riso patate e cozze… 

“Appunto, sono perfettamente d’accordo 
con te. Nel senso che in Puglia respiro 
una voglia di fare e di intraprendere, 
che non ho trovato in altre regioni 
del Sud. Da voi non si ama piangersi 
addosso. Non so se siete consapevoli 
di cosa è diventata la vostra regione 
anche in fatto di cultura”. 

 Sta attento, Salvatore. 
 Questa intervista è per la rivista 
 del Circuito d’Autore. 
 E al Sud siamo molto attenti, quando 
 lo vogliamo, ai conflitti di interesse. 
 Non ti è vietato dire anche ciò che non 
 va in questa regione. 

“Ma sai, per esempio, che Circuito 
d’Autore ha permesso il miracolo al mio 
ultimo film? Conservo ancora i numeroni 
dei biglietti staccati nelle sale pugliesi, 
di Bari, Bitonto, Foggia, Polignano, 
Terlizzi… Un potenziale come quello 
del Circuito D’Autore, che può permettere 
a un film piccolo come il mio di arrivare 
a trecentomila spettatori, con ottomila 
copie, in Italia non ce n’é. Questo Sud va 
raccontato, perché è una pagina 

E poi, ecco, 
il vizio vero 
e proprio 
quando 
per undici 
volte, 
in due anni, 
ho rivisto 
8 1/2 
di Fellini.



importante del nostro Paese, in un sistema 
culturale, o se vuoi, proprio del cinema, 
che vive un momento non proprio roseo. 
E che il Sud, in un momento come questo, 
sia protagonista di una politica culturale 
secondo me questo è vero racconto”.

 Un’ultima curiosità: nei tuoi film c’è 
 sempre, già dai primi tuoi corti, 
 il racconto dell’adolescenza. 
 È una scelta? 

“Si, perché ritengo che l’adolescenza sia 
una stagione dove c’è maggior conflitto”.

 Quindi, il prossimo film…? 

“Sto lavorando su un libro di un mio 
conterraneo, Assandira di Giulio Angioni. 
Ma sai una cosa? Sono stato tentato 
dal lavoro su un libro di un’autrice 
barese, tentazione, però, che non ho 
accantonato”.

 Noto che, oltre al vizio del cinema, 
 ne hai altri. Mereu, sei davvero un gran 
 viziato. 

“Si, in effetti, non posso fare a meno dei 
libri. Sono un gran divoratore”.

 » Bellas mariposas 
     di salvatore 
     mereu Italia 2012 



Dentro il contesto estremamente sfaccettato, multicolore, 
anche contraddittorio del cinema francese contemporaneo, ancora, 
fortunatamente legato a una nouvelle vague – mai veramente 
sopita e invece viva e mutevole in autori come Carax, Dumont, 
Assayas – è emersa negli ultimi due anni una tendenza a un cinema 
fanciullescamente, schizofrenicamente sognante, immaginifico 
e musicale, proprio nel senso di uno spazio e di un tempo 
di emergenza della musica che scandisce (in una sincronia perfetta) 
il susseguirsi di sequenze, scene, finanche tutta la gestualità 
(di volta in volta ritmicamente gioiosa e disperata) di personaggi 
intrisi di suoni, di poesia, di sogno concepito in interni a intermittenza 
luminosa, o sui marciapiedi, alle fermate dei tram, nel buio di campi 
di passaggio.
Uno dei film più importanti di questa tendenza (che peraltro unisce 
davvero pochi giovani registi) è L’Âge atomique di Héléna Klotz, 
uscito nel 2012 e vincitore a Berlino del premio Fipresci nella sezione 
Panorama, quando il film incantò e sorprese proprio per la sua spinta 
connotazione musico-visiva, che metteva il materiale filmico su 
un piano di immediata fruizione, eppure, d’altro canto, disegnava 
nuovi territori di significazione, superfici sensoriali, vere e proprie vie 
di fuga rispetto alla mera narrazione. Del resto questa connotazione 
è il frutto di un contesto, quello in cui è cresciuta la trentacinquenne 
Héléna, di sedimentazione (e rielaborazione) dell’esperienza registica, 
appannaggio del padre Nicolas Klotz, e di sua madre, l’attrice, regista, 
sceneggiatrice Elisabeth Perceval; nonché della musica di suo fratello 
Ulysse, che in effetti firma la colonna sonora de L’Âge atomique, 
una delle più belle ascoltate negli ultimi anni.
Ovviamente l’apprendistato di Héléna si svolge attraverso la forma 
del cortometraggio: Le léopard ne se déplace jamais sans ses taches 
del 2003 e Le Festin des chiens del 2008; e in un mediometraggio 
del 2011, Val d’or, nei quali già emerge la sua particolare cognizione 
della realtà, che tende in ogni momento a trascolorare in una temperie 
favolosa, sonnambolica, come accade appunto, pienamente, nel suo 
primo e unico lungometraggio, interregno di luci elettriche, riflessi 
caleidoscopici sui finestrini; binari, interni da ballo elettronico; 

nuovi autori 
 Luigi Abiusi 

La nuda realtà di Héléna Klotz 

ad
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una Parigi notturna irriconoscibile, mentre la Tour Eiffel getta luce su 
una città che sembra a un tratto disurbanizzarsi dentro l’oscurità 
di un bosco, in cui gli alberi crepitano di fosfori verdi 
e i due giovani protagonisti, prendono le sembianze di fantasmi. 
La notte, l’arrivo nella città, l’atmosfera incantata e crudele del club, 
poi il ritorno attraverso i deserti allucinati urbani che lasciano spazio 
alla diversa modulazione vegetativa in cui perdersi; sono il contesto 
di un affioramento poetico rimbaudiano (con versi e versi recitati 
in lacrime, creati sul momento, rimuginati, ricordati dalla notte prima; 
e monologhi, confessioni sentimentali di un amore celato e ambiguo) 
intriso di musica elettronica che vira verso gli anni Ottanta: tutto 
a definire una condizione esistenziale di dolore (magnificamente 
anacronistico come i due bohémien Victor e Rainer) che trascende 
nell’immaginifico (nello scuro fiabesco), in un’immagine 
espressionistica e misteriosa della realtà che però non la elude nei suoi 
aspetti mimetici, ma la scopre, la mostra nuda, fatta d’ombra e di alba.

 » L’Âge atomique di héléna klotz Francia 2011 



 

Le vie della distribuzione 
(concessa o negata) sono 
infinite. Talvolta un film 
già pronto per l’uscita vi 
inciampa e aspetta in sala 
d’attesa il momento giusto 
per proseguire la sua 
strada.
Diamo uno sguardo 
al passato: All’ovest 
niente di nuovo di Lewis 
Milestone (1930), 
un classico americano 
del cinema pacifista, bestia 
nera dell’ideologia fascista, 
fu distribuito in Italia 
ventisei anni dopo: 
un record! Altro episodio 
memorabile quello 
di Totò e Carolina 
di Mario Monicelli, 1955, 
per la distribuzione del 
quale furono richiesti dalla 
censura democristiana 
una cinquantina di tagli 
(c’era di mezzo la divisa 
militare indossata 
da Totò, su cui non si 
poteva scherzare). 
Due esempi significativi 
dei motivi per cui un film 
poteva avere in passato 
la vita difficile. 
Naturalmente 
la “quarantena” cui essi 
erano sottoposti era 
una fase solo temporanea, 

incompreso
 Vito Attolini 

com’è naturale e, 
fra i motivi che 
la determinavano, oltre 
a questioni di opportunità 
politica, si aggiunse anche 
l’esigenza di tutelare 
la pubblica morale: 
sebbene oggi si stenti 
a immaginarlo, in nome 
di tale principio nell’Italia 
dell’incipiente miracolo 
economico si verificarono 
casi clamorosi, come 
il veto posto ai film 
di Visconti (Rocco 
e i suoi fratelli), Fellini 
(La dolce vita), Antonioni 
(L’avventura), Pasolini 
(quasi tutti) bersagli 
prediletti della censura 
che ne impediva 
la distribuzione, 
poi accordata imponendo 
qualche sforbiciata.
Se un tempo il gioco era 
sostenuto dalla politica 
e dal pudore, oggi come 
ieri non è da sottovalutare 
un altro ostacolo che 
rende più accidentato 
il panorama distributivo: 
quello provocato da motivi 
strettamente economici 
sulla opportunità o meno 
di distribuire film dal 
flop annunciato, la cui 
uscita viene ritardata 

af

o definitivamente 
accantonata (si pensi 
a tante opere prime 
impietosamente relegate 
negli archivi per sempre). 
Se la fine di questi non 
provoca rimpianti, 
si deplorano invece 
i casi opposti riguardanti 
perlopiù i film d’autore 
(ciò che potrà soddisfare 
oggi quei critici che 
vedono con sospetto 
l’autorialità, non si sa bene 
perché). 
Film, questi, incompatibili 
con la fruizione di 
un pubblico che al cinema 
chiede poco e si contenta 
spesso anche di meno. 
Riferiremo alla citata 
ricchezza di significati 
della parola distribuzione 
alcuni casi  particolari. 
Come quello recentissimo 
che ha smentito ogni 
previsione, Il giovane 
favoloso, per la cui 
presentazione al pubblico 
era stato preventivato 
un numero insufficiente 
di copie, che ha dovuto 
essere presto aumentato 
per il successo di un film 
che, comunque lo si voglia 
giudicare, chiede allo 
spettatore un’attenzione 



 

fuori dell’ordinario. 
O in altra direzione si 
pensi al ritrovamento 
di un film di Orson Welles 
(The other side of the 
wind) mai distribuito 
per motivi di diritti 
di sfruttamento detenuti 
dalla vedova del grande 
regista, che finalmente 
vedremo fra qualche mese. 
Ma non se ne vedranno, 
forse mai, altri, come 
Il prato di Bežin, 1936, 
di S.M. Ejzenštein per 
colpa di un funzionario 
cinematografico di regime 
che oppose il suo veto alla 
distribuzione relegando 
la copia originale nei 
magazzini della Mosfilm 
andati poi in fiamme. 
Oggi però qualcosa si 
muove. La distribuzione è 
entrata in una fase nuova 
da quando l’home video 
ha preso sempre più quota 
sul mercato dei dvd 
(e l’online non è da meno), 

sicché è possibile trovare 
tutto, anche film che 
per le citate ragioni non 
escono nelle sale. E ciò ci 
induce a pensare che forse 
bisognerebbe cominciare 
a parlare al passato della 
distribuzione così come 
l’abbiamo conosciuta 
finora. 

 Se un tempo il gioco era sostenuto dalla politica 
 e dal pudore, oggi come ieri non è da sottovalutare 
 un altro ostacolo che rende più accidentato 
 il panorama distributivo: quello provocato da motivi 
 strettamente economici sulla opportunità o meno 
 di distribuire film dal flop annunciato, la cui uscita 
 viene ritardata o definitivamente accantonata. 
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Quando mi proposero 
di andare a vedere 
I quattrocento colpi 
di Truffaut, ero una 
teenager e per l’occasione 
indossai pantaloni 
di pelle e una t-shirt 
con borchie. Mi sembrò 
l’abbigliamento più “figo” 
per un film d’azione 
e psicologicamente 
mi preparai alla scena 
clou: una sparatoria 
elettrizzante in stile 
Matrix, a cui persino 
il titolo faceva riferimento. 
Provai una terribile 
vergogna quando, 
conciata in quel modo, 
mi ritrovai seduta tra 
signore di mezza età, 
che sin dai primi minuti 
cominciarono a stringere 
tra le mani fazzolettini 
inumiditi di pianto. 
Poi, bastò consultare 
un vecchio vocabolario 
di francese per scoprire 
che “faire les quatre cents 
coups” corrisponde 
al nostro “fare il diavolo 
a quattro”, un’espressione 
idiomatica che qualche 
plurilaureato in Lingua 
e Traduzione aveva 
pensato bene di trasferire 
alla lettera in italiano. 

incompreso 2
 Carmela Moretti 

Da allora, è stato chiaro 
come la creatività 
dei nostri distributori 
sia sempre andata 
in due direzioni quando 
si è trattato di titoli: 
ridicolizzazzione 
o minimizzazione 
dell’originale (per onestà 
intellettuale, però, 
dobbiamo ammettere 
che ogni tanto hanno 
qualche colpo di genio). 
Al primo caso afferisce 
proprio François Truffaut, 
che più di tutti è stato
 travolto da un destino 
infausto quando 
il suo Domicile 
conjugal è diventato 
inspiegabilmente 
Non drammatizziamo… 
è solo una questione 
di corna. Quel ritratto 
severo della piccola 
borghesia francese, 
nella mente di un 
talentuoso distributore, 
probabilmente è stato 
accostato a una delle 
commedie sexy con Alvaro 
Vitali e Serena Grandi. 
Peccato che per tutta 
la durata del film non 
sia possibile scorgere né 
un nudo né una scena 
scandalosa! 

ah

Da una volontà 
di minimizzazione, 
è stato colpito Les enfants 
du paradis (alla lettera, 
“i ragazzi del loggione”). 
Con la collaborazione 
del poeta Jacques Prévert, 
Marcel Carné ricostruisce 
il mondo dei funamboles 
al tempo di Luigi Filippo, 
in cui pantomimi, 
attori, ladri e accattoni 
s’incontrano e si 
scontrano. Per dipingere 
una tale complessità, 
non sarebbe stato possibile 
ideare un’espressione più 
anonima e insignificante 
di Amanti perduti; come 
se, almeno nel titolo, 
il più grande capolavoro 
del cinema francese 
fosse da considerarsi alla 
stregua delle soap opera, 
quelle che vanno in onda 
alle tre del pomeriggio 
su tutte le emittenti locali.  
Non va meglio, purtroppo, 
con i film americani. 
Se qualche cultore 
del porno fosse attratto 
da Allucinazione perversa 
di Adrian Lyne, al posto 
della pornostar Jenna 
Jameson vi troverebbe 
l’attore Tim Robbins, 
nei panni di un reduce 



y

dalla guerra del Vietnam. 
Altro che perversione! 
Il titolo originale 
è Jacob’s Ladder 
(La scala di Giacobbe) 
e tutto il film è ricco 
di riferimenti alla 
Bibbia, nel tentativo 
di rappresentare 
un’irriducibile 
contrapposizione 
tra il male e il bene. 
Per i film asiatici, non 
conoscendo la scrittura 
hiragana e katakana, 
dovremmo rivolgerci 
a qualche esperto della 
cinematografia di quel 
continente. Per esempio, 
vorremmo sapere perché 
はなび (Hana-bi) 
di Takeshi Kitano, 
in giapponese Fuoco 
di fiori, da noi sia stato 
tradotto come Fiori 
di fuoco. Per caso, 
conservare l’originale 
avrebbe offeso qualche 
fochista della festa di San 

Trifone a Montrone?
Intanto, sul titolo 
di un cult movie degli anni 
’80 s’interrogano alcuni 
adolescenti in un forum 
su internet.
— Ma perché Il tempo 
delle mele è il titolo 
italiano del film La boum, 
che non parla di mele?
— Che ne so! L’altro giorno 
ho visto un film sui traffici 
di droga che si chiamava 
Il tempo delle pere. 
Si vede che la frutta porta 
fortuna. 

 » I 400 colpi 
 di françois truffaut, 
 Francia 1959 



prospettiva mediateca
 Antonello Di Vincenzo 

Verso una distribuzione multicentrica

Spesso mi capita di passare davanti 
al parcheggio della ex Technicolor 
di Roma, via Tiburtina 1138. 
Subito mi riappaiono i ricordi dei grossi 
camion tedeschi pronti a partire 
per distribuire tonnellate di pellicola 
di rulli tutti uguali. Per gli effetti dello 
sliding doors della vita ho ritrovato 
gli stessi camion parcheggiati davanti 
alla sede della Philips di Weiterstadt 
in Germania, ogni volta che andavo 
a seguire i meeting aziendali. La sede 
della Philips è ancora lì, ha cambiato 
nome e proprietà, ma i camion non 
ci sono più e nemmeno la Technicolor 
c’è più, effetto della digitalizzazione, 

ci raccontiamo. La distribuzione al cinema 
è cambiata e cambierà ancora. Cambierà 
sia nel metodo che nella sostanza. I sette 
rulli che prima componevano un film 
sono diventati file. I rulli, sono ancora 
trasportati da corrieri o fattorini 
che in qualche caso usano la moto 
per effettuare la consegna di un film 
oramai contenuto e trasportato dentro 
una bellissima scatola nera in plastica 
grande poco più di un cofanetto 
di cioccolatini Mon Chéri e dal peso 
di quasi di un chilo. 
L’involucro è grande quasi 10 volte 
il suo prezioso contenuto: un hard disk. 
L’interno è protetto da quello che 
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9 gli inglesi chiamano foam, 

noi la chiamiamo spugna. 
Al centro quasi come se si trattasse 
di un diamante, appare in bella mostra 
la scatola che contiene la storia. Gli hard 
disk vanno e vengono né più né meno 
delle  pellicole prima. Queste ultime 
venivano riciclate fino all’esaurimento, 
poi gettate. Oggi l’hard disk si ricicla, 10, 
100 volte. All’interno un file chiamato 
dcp-Digital Cinema Package. Questo è 
un file compresso dal contenuto illeggibile 
se non letto dal server legato 
al suo proiettore (Key Delivery Message). 
Una volta trasferito dentro il server, 
l’hard disk e il suo cofanetto possono 
essere rimandati al mittente e riutilizzati 
per altre spedizioni. Una volta 
che abbiamo trasferito il file all’interno 
del server, il film prende corpo 
e il racconto prende forma. Fin qui tutto 
più o meno uguale a prima, quando i film 
pesavano tanto ed erano più o meno sette. 
Ma anche qui le cose stanno cambiando 
grazie alla tecnologia: le autostrade 
per mandare il film non saranno più 
quelle di asfalto ma saranno quelle 
fatte di bit ad altissima velocità. Il film 
consegnato in una frazione di giorno, 
non consumerà direttamente derivati 
del petrolio ma energia elettrica (meglio 
se solare). Grazie ai nuovi sistemi 
di distribuzione dcdm-Digital Cinema 
Distribution Master – potranno essere 
proiettati in lingue diverse e potranno 
contenere sottotitoli e Metadata diversi 
aprendo la prospettiva alla possibilità 
di utilizzare lo stesso file per tanti luoghi 
nel mondo, diversi e distanti tra loro. 
Finalmente le cineteche saranno in grado 
di riprodurre contenuti in lingua originale 
senza richiederlo specificatamente. 

k info: www.facebook.com/
 MediatecaRegionePuglia

Decideranno gli organizzatori cosa 
mandare “in onda”. Sebbene il formato sia 
stato standardizzato nel 2005 seguendo 
le specifiche dci, ci sta mettendo un po’ 
per prendere il via. Come spesso succede 
i primi a utilizzarlo saranno le major 
americane. Lo standard è in questo 
momento ben definito, le voci di corridoio 
ci informano che ci sarà anche 
una modalità “light” che soddisferà 
l’appetito di sale dotate di postazioni 
tecnologiche meno prestigiose. 
Ci aspettiamo che proprio in questo 
ambito, la fruizione trasversale consenta 
un maggior lavoro di distribuzione 
da parte delle cineteche centrali 
e a seguire, di tutte quelle strutture, 
tantissime in Italia, che hanno contenuti 
di qualità pronti a essere fatti vedere sullo 
schermo dei cinema periferici che per 
tanti anni, hanno avvicinato al cinema 
e al suo linguaggio giovani di grandi 
e piccoli centri, capaci di emozionarsi 
e farsi delle domande proprio grazie 
a quelle immagini.



Imperscrutabili e occulte sono le strade 
della distribuzione, soprattutto quelle 
che presiedono alla possibilità 
per un film di essere proiettato nelle sale 
cinematografiche italiane. Ci sono dei film 
importanti che per qualche ragione, 
in realtà non troppo misteriosa, 
non arrivano mai nei cinema nazionali, 
e ciò è apparentemente determinato 
dal fatto che la distribuzione segue 
fondamentalmente due strade. 
Da una parte si ha l’invasione massiccia 
dei blockbuster sfornati dall’industria 
cinematografica made in usa, costruiti 
per incontrare un pubblico vastissimo 
e fare incassi stratosferici avendo 
il profitto come obiettivo primo e ultimo. 
Dall’altra, i film autoriali, intellettuali 

prospettiva centro studi
 Francesca R. Recchia Luciani 

Distribuire cultura 

bb

e colti, possibilmente confezionati 
da cinematografie marginali, periferiche, 
diventate temporaneamente di moda 
(da almeno un decennio, è per esempio 
questa la sorte del cinema asiatico, 
soprattutto coreano), che hanno la virtù 
di sollecitare e attrarre irresistibilmente 
i cinefili che affollano a frotte sale d’essai 
suburbane, scansando abilmente 
le sfavillanti multisale.
Di recente un caso abbastanza peculiare, 
e per questo significativo, della perversa 
sorte distribuitiva che tocca a film 
bellissimi, è quello di Synecdoche, New 
York di Charlie Kaufman. Un gioiello 
arrivato fugacemente nelle sale italiane 
con sei anni di ritardo e forse solo in virtù 
della prematura e tragica scomparsa 
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del suo magnificente protagonista, 
Philip Seymour Hoffman, perfetto 
e indimenticabile in questo racconto che 
sembra anticipare autobiograficamente 
il suo infelice destino.
Le vicende distributive della 
cinematografia esprimono con efficacia 
l'imprevedibilità che presiede alla stessa 
distribuzione di cultura, vale a dire 
ai tortuosi percorsi che consentono 
a un’opera di ottenere non 
necessariamente il successo, ma anche 
soltanto la possibilità di incontrare 
un pubblico, la pura e semplice fruizione 
da parte del suo naturale destinatario, 
e dunque di raggiungere quell’obiettivo 
di visibilità e condivisione che è il senso 
intrinseco dell’agire creativo.
L’arte è per sua natura relazionale, 
vale a dire l’opera non esiste in quanto 
tale, finché non viene percepita 
da un osservatore, uno spettatore, 
un fruitore che ne apprezzi la natura 
di opera d’arte. Di questa circolarità 
tra creazione e ricezione, tra prodotto 
artistico e godimento si nutre 
la dimensione condivisa del prodotto 
culturale, bene intrinsecamente sociale. 
Distribuire cultura non significa pertanto 
solo divulgare conoscenze, ma soprattutto 
diffondere piacere non puramente 
edonistico e trasmettere esperienze 
socialmente virtuose. 
Tale è (o dovrebbe essere) l’essenza 
dell’organizzazione della cultura 
e dell’industria culturale, di cui peraltro 
il cinema, per il suo impatto sulla 
cultura di massa, è un segmento ampio 
e fondamentale. Ora poiché ciò che 
s’impone ai fasti del mainstream sono 
le forme organizzate di cultura, 
soprattutto perché i timidi tentativi 

di proporre controculture alternative 
si sono sempre dissolti dinanzi 
ai diktat del mercato, non si può ignorare 
la dimensione relazionale-sociale 
della pratica artistica e culturale, anzi 
occorre coltivarla come strumento 
di emancipazione collettiva. D’altra parte, 
l’arte non è che un riflesso 
della e sulla vita umana, che si esprime 
prevalentemente attraverso forme 
comunicative e sociali. Come scrive 
Franco Fortini, qui in veste di critico 
dell’industria culturale (1971): “Dice 
Adorno: non si dà vita vera nella falsa”. 
Correggerei (tutto sommato, con Lenin): 
“Non si dà vita vera se non nella falsa”.
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In un numero che si occupa della distribuzione e si chiede − distribuire cosa, 
distribuire perché? − la rassegna Art_House sembra rispondere alla ricerca 
di nuovi contenuti possibili da distribuire nelle sale cinematografiche, 
oltre ai film.
La digitalizzazione delle sale ormai completata quasi dappertutto offre 
la possibilità di proiettare nuovi prodotti e così le sale si sono aperte 
alle opere liriche, ai concerti, alle mostre, alle partite di calcio. 
E ora anche alla videoarte con cui Il Circuito, grazie alla collaborazione 
con Palazzo Grassi − Punta della Dogana −Pinault Collection per il prestito 
di tre video, avvia, nelle sale Abc di Bari, Opera di Barletta,  D’essai 
di Lecce, un esperimento che in futuro potrebbe estendersi anche agli altri 
cinema. E offrire al pubblico la possibilità di vedere i video, in un luogo, 
la sala cinematografica che per vocazione, ora anche tecnica, potrebbe 
rappresentare un’alternativa alle mostre. E volendo ricostruire una genealogia 
delle immagini in movimento, il linguaggio cinematografico e quello 
videoartistico intersecano i propri destini sin dalla nascita del cinema. 
Come non pensare oggi retrospettivamente ai primi fotogrammi proiettati 
il 28 dicembre 1895 in sala dai fratelli Lumière (o alle sublimi 
sperimentazioni di George Méliès) come ai primi lavori anche nella storia 
delle immagini in movimento?
Per Art_House le opere proiettate in sala sono quelle di Yael Bartana, 
Cinthia Marcelle & Tiago Mata Machado, Shirin Neshat selezionate da Martin 
Bethenod direttore dell’istituzione veneziana che spiega: “I lavori selezionati 
rispecchiano due aspetti fondamentali della collezione Pinault, si tratta 
infatti di opere realizzate da artiste donne, che costituiscono una parte molto 
significativa della sezione video della collezione Pinault, includendo anche 
lavori di Camille Henrot, Cao Fei, Zoe Leonard e di molte altre ancora.
Ognuna delle artiste selezionate offre un punto di vista poetico su diversi 
aspetti della realtà, dalla politica (Yael Bartana), alla condizione femminile 
(Shirin Neshat) e al contesto urbano (Cinthia Marcelle) attraverso 
un linguaggio rispettivamente critico, tragico o burlesco”.
Con l’augurio da parte del Circuito D’Autore che la sala cinematografica 
di qualità possa diventare sempre di più Art house. 
E un profondo ringraziamento a tutti coloro che a Palazzo Grassi − Punta 
della Dogana − Pinault Collection hanno reso possibile l’avvio di questo 
progetto.



 
A Declaration, 2006
Videoinstallazione singola, suono, 7’30” 
Pinault Collection · © Yael Bartana 
Courtesy Annet Gelink Gallery, Amsterdam

 
Faezeh, 2008
Pellicola 35mm trasferita su BluRay, 13’42”
Pinault Collection · © Shirin Neshat 
Courtesy Jerôme de Noirmont, Paris

     
O Século, 2011
Video, color and sound 9’37” 
Pinault Collection · Courtesy Bendana, 
Pinel Art Contemporain

 

Nata nel 1970 a Kfar Yehezkel, Yael Bartana è una 

delle più importanti videoartiste israeliane, attiva oggi 

tra Tel Aviv e Amsterdam. Profondamente segnata 

dal conflitto che oppone lo stato di Israele a quello 

palestinese, con A Declaration (2006) propone una 

riflessione critica e poetica sulla questione dei simbo-

li nazionali e sull’utopia di uno stato diviso. L’artista 

mette in scena una “denazionalizzazione”simbolica 

(con riferimento formale ai film di propaganda degli 

anni trenta, ricorso ai primi piani, leggero slow motion) 

del territorio a opera della figura eroica del pioniere.

 

Nata a Qazvin, in Iran nel 1957, Shirin Neshat par-

te per gli Stati Uniti nel 1974 per studiare arte. Solo 

nel 1990 farà ritorno nel suo paese d’origine, dove 

resterà scioccata dalle conseguenze della rivoluzione 

islamica sulla condizione delle donne. Questa espe-

rienza segna una svolta essenziale nella sua carriera. 

Faezeh (2008) nasce dall’adattamento del roman-

zo Donne senza uomini, scritto dalla compatriota 

Shahrnush Parsipur nel 1998. Nel video, una giova-

ne tormentata da ricordi dolorosi erra in un paesag-

gio fantasmagorico, in cui sarà testimone del proprio 

stupro. Il senso di alienazione è sottolineato dai mor-

morii in farsi, tradotti in maniera solo frammentaria.  

     

Nati a Belo Horizonte rispettivamente nel 1974 e nel 

1973. La ricerca artistica di Cinthia Marcelle parte da 

elementi presi da spazi urbani o da contesti naturali. 

Le sue opere hanno partecipato a numerose biennali 

e vinto prestigiosi premi in tutto il mondo. Tiago Mata 

Machado è un critico cinematografico, videomaker e 

regista. In O Século (2011), in una strada apparen-

temente tranquilla viene lanciato un oggetto fuori 

dall’inquadratura a cui seguono altri che formano un 

vortice simile a una rovina. Attraverso la deflagrazio-

ne dello spazio, gli artisti operano una riflessione sul 

secolo contemporaneo così caotico e pieno di con-

traddizioni.



bf

Camminando su un lato 
della statale adriatica di Lecce 
per tornare a piedi a Bari, 
a un certo punto vedrete la 
statua di un quattordicenne, 
capelli corti e costumino, 
con la Bibbia in mano. 
Non è Rocco Palese 
da piccolo. 
Sappiate che siete finiti 
nel territorio parrocchiale 
di San Domenico Savio, 
al centro del quale da 50 
anni esatti c’è una bellissima 
Basilica Minore di Salesiani, 
l’unica al mondo dedicata 
al giovane santo piemontese. 
Lì, i ministri di Don Bosco 
hanno creato campi di calcio, 
palestre e un immenso 
oratorio, dove i ragazzi pigiati 
nei condomini popolari vanno 
a divertirsi e a pregare.
Daniela Serafini, una delle 
piccole donne cresciute nella 
casa religiosa che è tra le più 
importanti di Puglia, dopo 
la laurea in pianoforte al ‘Tito 
Schipa’ è diventata tanto 
intraprendente da riuscire 
a recuperare il gigantesco 
cinema finito in disuso.
Daniela, confidando nelle 

perso in sala
 Francesco Monteleone 

Le sale del Circuito: 
db d’Essai – Lecce 

fatiche di una cooperativa, 
ha reso la sala consustanziale 
alle seconde visioni. 
Poi, nel 2008, impressionata 
da Silvio Maselli che erogava 
la salvezza degli ultimi, 
Daniela ha aderito al Circuito 
D’Autore. Così il DB d’Essai, 
che lungamente aveva 
mendicato le buone pellicole, 
si è rinvigorito nella qualità 
e quando a Lecce si sono 
disfatti 3 cinema famosi, 
i distributori si sono messi 
in processione per essere 
ricevuti.
Il DB ha un foyer 
diversamente vistoso, 
i bagni ipogei, la platea 
anarchica senza posti 
numerati e in alto una galleria 
dalla quale si atterra 
sul palcoscenico di 60 mq 
dove Valeria Corvino, musa 
immigrata da Minervino 
di Lecce, sta organizzando 
il flash mob con Enrico 
Magrelli, Marco Spagnoli 
e Serge D’Oria per il 
rifinanziamento regionale 
del progetto D’Autore. 
In questo cinema che ha 
dimostrato tutta la forza 
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del job art c’è il matriarcato:
Cristiana ha il ruolo della 
poppiera; è una filosofa 
pedagoga che rigenera i suoi 
neuroni con Salvatores 
e Filippo Timi. Odia Lars 
von Trier.
Raffaella, laureata in hindi 
e urdu (lingua nazionale 
del Pakistan) con una tesi 
sulle registe indipendenti 
indiane, è l’unica in tutto 
il Salento a imbottirsi di film 
del subcontinente asiatico, 
non prodotti a Bollywood. 
Odia Lars von Trier.
Anna Maria, filosofa 
e napoletana e viceversa, 
gestisce i robusti progetti 
con le scuole. Sara, 22 anni, 
è la mascotte; studia Scienze 
della comunicazione 
ma predilige il cinema 
polacco, specificamente 
quello recitato in polacco 
con sottotitoli in inglese. 
Se lo inietta al Festival 
di Giffoni, dove è giurata 
a sue spese, da 4 anni.
Il sesso forte dovrebbe essere 
rappresentato dal marito 
di Daniela (‘il risolutore’), 
da Matteo e Alessandro 
(gli operatori), da Federico 
e Francesco (tirocinanti). 
Durante l’intervista Matteo 
passa e spassa con una scala, 
borbottando. E quando 
le donne ci autorizzano 
finalmente a rivolgergli 
la parola, lui dichiara 
di odiare Lars von Trier. 

Concludendo: Daniela 
Serafini è perseguitata 
da Angelo Ceglie che non 
le perdona la passione 
per il cinema francese 
e la costringe alla visione 
di filmacci asiatici, qualcuno 
con effetti allucinanti, tipo 
Lo zio Boonmee che si 
ricorda le vite precedenti, 
scritto e diretto 
da Apichatpong 
Weerasethakul, vincitore 
della Palma d’oro al 63º 
Festival di Cannes 
per la facilità con la quale 
si pronuncia il suo nome. 
Nel DB d’Essai Edoardo 
Winspeare (In grazia 
di Dio) è il primatista della 
permanenza con 5 settimane 
di tutto esaurito. Philomena 
di S. Frears, a Natale del 2013, 
ha centuplicato i biglietti. 
La serata più salesiana è stata 
assegnata a uno sposo novello 
che ha invitato la moglie, 
i suoceri, i genitori e dopo 
il film in cartellone ha fatto 
proiettare il filmino del suo 
matrimonio, con torta finale.



bh

 visioni. i film nelle sale del circuito 
 Massimo Causo 

Adieu au langage

“Le propos est simple”: una donna, un uomo, un cane: trovarsi, 
perdersi, ritrovarsi, il corso delle stagioni: “ça finira par des 
aboiements et des cris de bébé”, ovvero, alla fine, abbaiare 
e il pianto di un bambino... Godard la fa semplice: introduce 
Adieu au langage disseminando accenni di un plot 
che ovviamente il film scompone sullo schermo, nel periodare 
filmico dislessico di un’opera che si stratifica nelle scansioni 
di immagini girate, trovate, archiviate nel suo “sistema” delle 
Histoire(s) du cinéma. Tra didascalie che sembrano, al solito, 
ideogrammi e folgorazioni di dialoghi che saettano come 
anatemi, il Maestro forza la stereoscopia del 3d per superare 
l’effetto tridimensionale nello sdoppiamento dell’immagine 
percepita: una per ogni occhio. Del resto, se proprio si vuole 
trovare una traccia tematica a un film-saggio come questo, 
non può essere che in rima con l’intera poetica godardiana: 
come già accadeva a Michel e Patricia (Fino all’ultimo respiro), 
anche qui siamo alle prese con elementi che cercano inutilmente 
di trovarsi, superare la loro separazione, creare un’unità laddove 
non c’è, combattendo se stessi... Quello di Godard è cinema 
di frattura, iato, interruzione: il suo stesso dire è forma interrotta 
e la separazione dello sguardo dalla neutralità dell’occhio, 
dalla sua presunta impassibilità oggettiva, è chiaramente il gioco 
che sta a cuore al vecchio Maestro nel manipolare la stereoscopia 
del 3d – sicché, per una volta, è davvero imperativo indossare 
gli occhialini...
Del resto, il logos determina il mondo e allora l’addio è per 
il linguaggio come ideologia e visione del mondo. Di certo questa 
non è una storia d’amore, piuttosto il dialogo tra due astrazioni 
narrative che occupano la scena di un mondo ormai privo 
di Storia e di Realtà: gli interni domestici sfoderano un’intimità 
dei corpi spesso nudi che dialogano di filosofia mentre l’uomo è 
seduto sul water, in tv rilucono sequenze dal Mabuse di Lang, 
l’attesa di una qualche fine balugina nelle loro coscienze, 



si accendono sempre più frequenti scene en plein air su campi 
fioriti, specchi d’acqua riflettono cieli e alberi e luce, duplicando 
lo smarrimento dell’occhio nell’immagine 3d. Colpi di pistola 
esplodono qua e là, lontani e allusivi, residuati bellici 
di una Storia e di un Mondo che ormai sembrano definitivamente 
estranei all’interesse di Godard: Adieu au langage è un film 
edenico, di rigenerazione, di rinascita, di rifondazione nella 
fusione… La nudità dei corpi di questa coppia lo dice chiaro 
e tondo, e del resto ci riporta – per differenza – alle palingenesi 
di Je vous salue, Marie e Prénom: Carmen. Qualcuno a Cannes, 
mentre in sala si abbassavano le luci, gridava “Forever Godard!”...

Con Kamel Abdeli, Héloise Godet, Zoé Bruneau, Richard Chevallier. 
Drammatico, 70’ Svizzera 2014.

sinossi: Una donna sposata, un uomo celibe, un cane che parla e sogna, un gentiluomo inglese, 

un battello, i libri schiusi, le stagioni che passano, le parole che non hanno più voce, la campagna, 

la città, il cinema in televisione, la natura, la finzione, la metafora, un film che finisce, un altro 

che comincia. Lontano da qualsiasi illustrazione lineare il nuovo film di un maestro indiscusso 

della storia del cinema, vincitore all’ultimo festival di Cannes del Premio della Giuria.

y y y

 Adieu au langage di jean-luc godard 

m  guarda qui
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 visioni. i film nelle sale del circuito 
 Carlo Gentile 

Il ragazzo invisibile 

Si racconta che una mattina di metà giugno, poco prima 
delle giornate professionali di Riccione, nei corridoi di 01 
Distribution si udì un urlo da savana e un: “…È bellissimo,
quest’anno a Natale facciamo il botto”. La frase pronunciata 
dal Direttore di Divisione, più paonazzo del solito, era riferita 
alla vista del trailer de Il ragazzo invisibile, ovvero l’ultimo film 
del premio Oscar Gabriele Salvatores, scelto per le festività 
natalizie da Rai Cinema e Indigo.
Come sempre, Luigi Lonigro aveva visto lungo. Perché se 
il trailer già lasciava ben intravedere un film straordinario, 
un ritorno al passato/futuro per Salvatores (parliamo 
di Nirvana), i 100 minuti della pellicola offrono davvero 
emozioni degne dei migliori Spiderman e Batman messi insieme. 
Con citazioni “alte” (e inevitabili) di H. F. Saint e H. G. Wells, 
entrambi autori di celeberrime storie con protagonisti uomini 
invisibili.
Siamo a Trieste (dopo questo film la capitale italiana 
dei supereroi), dove vive Michele, un ragazzino tredicenne 
alle prese con una vita familiare non straordinaria, 
qualche episodio di bullismo a scuola e, soprattutto il suo primo 
timido amore per Stella, per la quale è “invisibile” dal punto 
di vista affettivo.
La svolta della sua vita avverrà grazie alla “potenza 
di un costumino per Hallowen”, rigorosamente made in China, 
che lo renderà davvero invisibile. 
Ma il potere è dentro di lui. Un superpotere che gli consentirà 
di battersi contro chi ha rapito alcuni suoi compagni di scuola, 
compresa la ragazzina amata. 
Salvatores la sintetizza così: “Io ho amato il primo Spider-Man 
e l’ultimo Capitan America, ma Il ragazzo invisibile è comunque 
una cosa diversa: non un supereroe contro altri supereroi, 
ma la storia di un ragazzo che affronta il passaggio all’età adulta. 
Il vero super potere di Michele è l’amore”.



Inusuali per un film italiano di un regista “autoriale” gli effetti 
speciali che, seppur mutuati da altri film, in questo caso sono 
mutati e raffinati sino a rendere la storia “naturale” senza alcun 
“deja vu”. Un film ambientato in Italia ma che potrebbe essere 
stato girato tranquillamente in una delle grandi metropoli 
americane, che nei fumetti (e per la verità anche nella realtà) 
sono sempre piene di cattivi e cattivissimi.
E per non essere da meno degli americani, anche l’uscita 
del film di Salvatores, avendo come protagonista un supereroe, 
ha in abbinamento ben tre volumi di graphic novel, editi per i tipi 
della Panini Comics (che in Italia pubblica anche i fumetti 
della Marvel). Sono già disponibili sugli scaffali i primi due 
episodi e un bel libro edito da Salani.

Con Valeria Golino, Fabrizio Bentivoglio, Ksenia Rappoport, Vincenzo Zampa. 
Fantasy, 100’ Italia, Francia 2014.

sinossi: Michele ha 13 anni e vive in una tranquilla città sul mare. Non brilla nello studio, 

non eccelle negli sport. Ma a lui non importa, basterebbe avere l’attenzione di Stella, la ragazzina 

di cui è innamorato. Eppure ha la sensazione che lei proprio non si accorga di lui. 

Finché un giorno, inaspettatamente, non accade qualcosa di straordinario: Michele si guarda 

allo specchio e si scopre invisibile. La più incredibile avventura della sua vita sta per avere inizio.

y y y

 Il ragazzo invisibile di gabriele salvatores 

m  guarda qui
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 visioni. i film nelle sale del circuito 
 Giulio Sangiorgio 

Mommy 

Gran premio della giuria a Cannes 2014, ex aequo con Adieu 
au langage del maestro Godard, secondo la retorica festivaliera 
dell’equilibrio tra passato e futuro, del vecchio e il bambino, 
Mommy è un melodramma pop irruente, un vento di gioventù 
che s’eleva in folate brutali, un film in cui l’enfant prodige 
québécois ritorna sui passi dell’esordio J’ai tué ma mére 
scandagliando, tra esasperati fortissimo e sfumature dolcissime, 
il rapporto d’amore e odio (sentimenti e risentimenti strettissimi, 
abbarbicati l’uno all’altro) tra un figlio e una madre. Tutto girato 
con ratio 1:1, in un quadro letterale e opprimente, fatto per 
il ritratto, per figure di uomini soli, poi a tratti allargato in 16:9 
nella gioia beata d’un attimo, nei momenti felici che durano 
un fiato. Lui è iperattivo, proprio come questo irrequietissimo 
cinema, passa da un istituto all’altro, incapace di controllare 
il proprio affetto, la propria ira, le proprie umanissime esplosioni 
violente. Lei, Mommy è sempre in lotta, resistente e debole, 
sola e rabbiosa, nel mondo che la strema, che le toglie il lavoro, 
che la induce a esser male accompagnata, che le nega persino 
d’essere madre. Lui è interpretato da Antoine-Olivier Pilon, 
già visto nel videoclip diretto da Dolan per gli Indochine, 
College Boy, in cui era un Cristo adolescente crocefisso nel nome 
dell’ipocrisia, in una scuola che era un luogo concentrazionario 
come quelli che attraversa in questo film, prigioni che normano 
e mai comprendono l’eccesso e il respiro vitalistico, 
che reprimono per abitudine burocratica e non sanno mai 
educare. Lei è Anne Dorval, la madre non uccisa nell’esordio, 
qui nuovamente splendente, inerme, fragilissima. Ma c’è anche 
un’altra, perché quel che al cinema meravigliosamente queer 
di Dolan interessa è, soprattutto, la grazia della complicità, 
l’equilibrio sentimentale fuor di misura, fuori dalle forme 
normative, dalle leggi del sociale: e allora Suzanne Clément, 
l’attrice feticcio, l’insegnante di J’ai tué ma mére, l’amata 
da Laurence Anyways, è qui l’altro vertice di un triangolo 



che per certi piccolissimi attimi è figura equilatera e armonica, 
finalmente miracolosa, una donna che soffre, ferita da un trauma, 
incapace di esprimersi fino a quando non entra a far parte del 
dramma da camera esasperato di figlio e genitrice. Così la factory 
Dolan, nello scontro e nell’incontro di queste solitudini, 
crea un melodramma sociale che sa disperarsi e godere 
nel kitsch, nelle scelte naïf e urgentissime di un film a rotta 
di collo, in grado di rivoltare gioiosamente le regole del canone 
linguistico, sapendo essere marchingegno inesausto d’invenzioni 
puramente cinematografiche e racconto pienamente, sanamente 
popolare.

Con Anne Dorval, Antoine-Olivier Pilon, Suzanne Clément, Patrick Huard. 
Drammatico, 140’ Francia, Canada 2014.

sinossi: In un immaginario Canada, dove una nuova legge permette ai genitori di abbandonare 

alle cure del sistema ospedaliero i figli problematici, un’esuberante vedova cerca di crescere 

il figlio Steve, un ragazzino affetto dalla sindrome da deficit di attenzione e iperattività. 

Mentre entrambi cercano di sbarcare il lunario vivendo sotto lo stesso tetto, la misteriosa vicina 

di casa Kyla offre loro il suo aiuto. Man mano che la confortante presenza di Kyla diviene sempre 

più intensa, emergono domande sulla sua vita passata e sul modo in cui il suo destino può essere 

collegato a quello di Steve e Die.

y y y

 Mommy di xavier dolan 

m  guarda qui
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 visioni. i film nelle sale del circuito 
 Giancarlo Visitilli 

The Rover

Il deserto è come l’anima di chi lo attraversa. Quella che gli 
uomini e le bestie di questa storia vivono è la desertificazione 
delle loro vite, di cui, quello che rimane, al modo degli ossi 
di seppia, appare come quei resti, portati dalle mareggiate, 
ma pur sempre capaci di rimescolarsi a quel che avanza del resto 
di una vita, per la quale vale la pena di provarci ancora. 
Il regista di Animal Kingdom (2009), David Michôd, attraverso 
un iniziale road-movie, che fa tanto pensare al bellissimo Duel 
(1971) di Steven Spielberg, con la differenza che in The Rover 
chi insegue ha maggior mestiere alla guida, e ci porta in Australia, 
a dieci anni dal collasso del sistema economico occidentale, 
in uno scenario post-apocalittico. Nel mondo non ci sono più 
regole, l’unica è dettata dalla violenza. Lungo la strada, 
Eric (interpretato da uno stupendo Guy Pearce), intraprende 
il suo lungo itinerario, attraverso il deserto. Il pretesto è 
l’inseguimento della banda criminale che gli ha sottratto l’unica 
cosa che ancora possedeva, la sua automobile. Perché il cammino 
sarà abitato da viandanti brutti, sporchi e cattivi. Chi condividerà 
il percorso più lungo con Eric sarà Rey (un Robert Pattinson 
in stato di grazia), ragazzo problematico e ferito, abbandonato 
dopo l’ultima rapina dalla stessa gang, di cui fa parte suo fratello.
Michôd lavora per sottrazione, caricando l’immaginazione dello 
spettatore. Perché il suo è un continuo accennare, dalle miniere 
che nutrono la grande potenza, alla morte della moglie di Eric.
Sulla strada, segnata come dalla presenza di grandi pietre miliari, 
che si fanno di volta in volta macigni, caricandosi di gravità, 
Eric sotterra ogni peso della sua desolata anima. Riserverà 
la degna sepoltura solo alle bestie, le uniche capaci di fedeltà, 
sebbene abbandonate dai loro stessi padroni, che hanno preso 
la via, senza alcuna possibilità di ritorno.  
Affidandosi a una fotografia che interiorizza e fomenta i silenzi 
dei vagabondi, il regista crea, dall’inizio alla fine del film, 
uno stato di sospensione e di tensione continue, che spesso fanno 



avvertire la sensazione allo spettatore di essere parte 
di una lentissima moviola, in cui trascinarsi è più facile 
che tentare di camminare. Ci si ritrova spesso in stato 
orizzontale, piuttosto che in quello verticale. Se è vero quel che si 
pensa a proposito di chi intende la linea orizzontale come spinta 
verso la materia, differente da quella verticale verso lo spirito. 
Lo stesso che, nonostante tutto e in qualche modo, Eric ritrova, 
nel finale del film, in cui sembra affidarsi a quel mondo animale, 
l’unico da cui gli rimane da imparare tutto. In fatto di sequela, 
fedeltà e civiltà. Perché, altrimenti, neanche lo sguardo 
di un anziano può arrestare il cammino verso quella vita che è 
sempre più simile all’orrore.    

Con Robert Pattinson, Guy Pearce, Scoot McNairy, Nash Edgerton. 
Drammatico, 104’ usa, Australia 2014.

sinossi: Dieci anni dopo il collasso dell’economia occidentale anche l’Australia si ritrova vittima 

di una desertificazione sociale che ha condotto tutti sulla strada della violenza. Mentre si trova 

in mezzo al deserto, Eric viene attaccato da dei banditi che gli rubano la macchina. Si trova così 

costretto ad allearsi con Rey, membro della gang rimasto ferito durante la rapina e abbandonato 

dai suoi, per dare la caccia al resto della banda e recuperare l’unica cosa di proprietà che gli era 

rimasta. 

y y y

 The Rover di david michôd 

m  guarda qui



 in circuito 

Il cinema ritrovato

in collaborazione 
con:

Cinema abc – bari

Cinema Splendor – bari

Cinema Opera – barletta

Cinema db d’Essai – lecce

Cinema Metropolis – mola di bari

Cinema Garzia – terlizzi 

 Il prossimo appuntamento è                       
 Tempi moderni di charlie chaplin   
Dal 9 dicembre nelle sale:

cf

La videoarte al cinema
Martedì 2 dicembre h 21.00, ingresso gratuito.
In contemporanea nelle sale del Circuito D’Auore: 
Abc Bari, db d’Essai Lecce, Opera Barletta.
 Introducono: 
 Abc Bari – Marilena Di Tursi
 db d’Essai Lecce – Valeria Raho
 Opera Barletta – Giusy Caroppo



 cineporti in rassegna    ®˙ Bari

Au pays du reve  
A cura di Time zone

˙ dalle h 18:00
˙ in poi

       dicembreB  Luis Buñuel l’architect du reve                                                                                           

» Ingresso 
» gratuito

 Un chien andalou di luis buñuel 
 Francia 1929 
 L’age d’or di luis buñuel 
 Francia 1930 
 L’angelo sterminatore di luis buñuel 
 Messico 1962 
 Il fascino discreto della borghesia di luis buñuel 
 Francia 1972 

       dicembreI  Le Ballet mécanique di fernand léger 
 Francia 1924 
 Entr’acte di rené clair 
 Francia 1924 
 L’age d’or di luis buñuel 
 Francia 1930 
 La Leggenda della Fortezza di suram di sergei 
 urss 1984 
 Eraserhead ¬ La mente che cancella di david lynch 
 usa 1977 

˙ dalle h 18:00
˙ in poi

       dicembreAF  Le coquille et le clergyman di germaine dulac 
 Francia 1928 

Incontro con il regista thomas torelli a seguire
 Un altro mondo di thomas torelli 
 Italia 2013 
 Shutter Island di martin scorsese 
 usa 2010 

˙ dalle h 18:00
˙ in poi

 Un chien andalou di luis buñuel 
 Francia 1929 

˙ h 20:15

˙ h 22:00



Viaggio, verso quale direzione?
A cura di Comunità di Corte Altini

Introduzione musicale a cura di nabil bey (Radiodervish) ˙ h 20.30

˙ h 19.30

» Ingresso 
» gratuito

       giovedìD
 Une girafe sous la pluie di pascale hecquet 
 Belgio, Francia 2007 

˙ dalle h 21:30
˙ in poi

 Viaggio alla Mecca di ismael ferroukhi 
 Francia, Marocco 2004 

       giovedìAA Intervengono
padre ottavio raimondo – Missionario comboniano
don gianni de robertis – Migrantes

 Il neige à Marrakech di hicham alhayat 
 Marocco, Svizzera 2014 

˙ dalle h 21:30
˙ in poi

 Heremakono − Aspettando la felicità 
 di abderrahmane sissako Francia, Maurutania 2002 

       giovedìAH Conversazione con carlo freccero
 La vie sur terre di abderrahmane sissako 
 Mali, Francia 1998 
 Harragas di merzak allouache 
 Francia, Algeria 2009 

˙ dalle h 21:30
˙ in poi

˙ h 21:30

Movie Music 

Showcase di francesco piu
A seguire proiezione del documentario 
 B.B King the life of Riley 

 dicembre AB

» Ingresso gratuito

˙ h 20.30

 cineporti in rassegna    ®˙ Foggia 



 cineporti in rassegna    ®˙ Lecce 

Avanguardie visive nel cinema contemporaneo
A cura di Cinit Spaziocineforum Lecce

» Ingresso 
» gratuito

 dicembre I  Amori e metamorfosi di yanira yariv 2014 

 dicembre AF  Re della terra selvaggia di ben zeitlin 2013 

Il futuro è donna
A cura di Comunità di Corte Altini

» Ingresso 
» gratuito

 dicembre AI Introduce leonardo gregorio
 Barakat di djamila sahraoui 
 Algeria, Francia 2006 
 Nha Fala di flora gomes 
 Guinea, Capoverde 2002 

˙ h 20.30

˙ h 20.30

Alice e le altre. Racconti, visioni, film, documentari 
A cura di Pazlab

» Ingresso 
» gratuito

 dicembre AB Introduce luisa ruggio con alina marazzi 
e diana dell’erba

Il nuovo femminismo manuela miglietta 
e sandra del bene conversano con alina marazzi

˙ h 20.00

˙ h 17.00

˙ h 17.30

Proiezioni di:
 Vogliamo anche le rose di alina marazzi 

˙ dalle h 18:00
˙ in poi

 Il corpo delle donne di lorella zanardo 
 Passi leggeri di elisa mereghetti 
 Superveus di f. doazan 
 Violette Leduc, la chasse à l’amour 
 di esther hoffenberg 



 Un’ora sola ti vorrei di alina marazzi 

˙ h 17.00lara napoli e melissa perrone conversano 
con elisa mereghetti

˙ dalle h 18:00
˙ in poi

 Kevin. Will my people find peace? 
 di elisa mereghetti  
anteprima nazionale

 Alle cinque di sera di shamira makhmalbaf 
 Mujeres de buen vivir di cecilia montagut 
 Eyes wide open di elisa mereghetti 

 Born to fly: Elizabeth Streb vs. Gravity 
 di catherine gund 

 Lamara di claudia mollese  
anteprima nazionale alla presenza della regista

 dicembre AD

 dicembre AC elisabetta liguori conversa con diana dell’erba
Proiezioni di: 
 Registe di diana dell’erba 

˙ h 17.00

˙ dalle h 17:30
˙ in poi

y y y
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Per parlare di perversioni scivolerò subito nell’infanzia, origine 

di tutti i feticismi. E per me l’infanzia sono i grandi film americani 

degli anni ottanta, su tutti Una Poltrona per due, che devo aver 

visto trenta volte. C’è tutto quello che mi piace in Una Poltrona per 

due: la rappresentazione della New York reale/sporca/aggressiva, 

c’è la lotta di classe (già da piccolo mi piaceva la lotta di classe, tutta 

colpa di papà e dei film di Chaplin) ci sono i poveri, i ricchi, il ritratto 

dell’ingiustizia sociale, l’attraversamento della metropoli/mondo dai 

bassifondi alla borsa di Wall Street. C’è la droga nascosta dai cattivi 

nella giacca di Dan Aykroyd, quindi l’equivoco che ne segue 

e il ribaltamento dei ruoli: dopo poco ritroveremo Aykroyd vestito 

da babbo Natale, ubriaco, che ruba un salmone a una festa. 

C’è il classico rivisitato (Il principe e il povero, of course) e poi 

il finale in cui i soldi fanno la felicità, ma non c’è da stupirsene 

trovandoci negli anni ottanta. E poi c’è Eddie Murphy, che volete 

di più? Insomma questa è la mia prima perversione, che rivendico 

con orgoglio se permettete. 

Seconda perversione, il massimo dei film sull’adolescenza: Stand by 

me. Ho imparato l’arte della sceneggiatura da lì: come introdurre 

i personaggi, come introdurre gli antagonisti, come piazzare il primo 

colpo di scena… e poi la grandiosa partenza per il viaggio (il viaggio 

che trasformerà i ragazzini in adulti ecc. ecc.). Ci si trova anche 

il racconto nel racconto (questa gliel’ho fregata in almeno un paio 

dei miei libri), e un ben piazzato secondo colpo di scena (in cui 

fronteggiano Kiefer Sutherland, il figlio di Donald!). Ha anche 

il finale con l’epilogo trent’anni dopo! È una sceneggiatura a prova 

di bomba! Io in Stand by me ci volevo vivere, solo che stavo 

perversioni private
 Alessandro Tota 



a Taranto e invece di andare nella foresta dell’Oregon alla ricerca 

di un cadavere, attraversavo un enorme terreno abbandonato 

infestato dai ratti, dove una volta un mio amico si beccò anche 

una pallottola durante uno scontro tra polizia e malviventi. 

Insomma era l’avventura anche a Taranto nell’ottantotto e in più 

il cadavere rischiavi di essere tu. Dopo poco mi trasferii da Taranto 

a Bari, dicendo addio agli anni ottanta e arrivando al feticismo tre, 

il più vergognoso forse.

Io e i miei amici avevamo una fissazione, guardare a ripetizione 

il bellissimo I Guerrieri della Notte e il bruttissimo The Doors 

di Oliver Stone. Se I Guerrieri della Notte lo considero ancora 

oggi straordinario, stronco senza pietà The Doors, anche se devo 

ammettere che a 17 anni mi esaltavo moltissimo nella scena 

in cui Jim Morrison si voleva gettare dalla finestra e attaccato 

al cornicione chiedeva alla sua ragazza ( fattissima, tutti sempre 

fattissimi in questo film, Val Kilmer ha l’aria di cascare dal sonno, 

ma in realtà pare sia la droga) “Moriresti per me?” E lei risponde, 

rigirando la frittata e credendo di mettere all’angolo il vecchio Jim 

“…E tu? Tu moriresti per me?” E Jim, grandissimo, le risponde 

“IO MORIREI PER CHIUNQUE!” Che replica grandiosa alle mie 

orecchie di liceale! È forse l’unico momento salvabile di un film che è 

semplicemente ridicolo. Ma quanta birra e sigarette e whisky 

a gogò ho bevuto anch’io per avere l’aria alla Val Kilmer... Senza 

alcun successo purtroppo, ero magro e brutto, e le buone repliche 

mi venivano sempre in ritardo, anche parecchi giorni dopo.

Al contrario provo grandi emozioni riguardando oggi I Guerrieri 

della notte, che mi sembra perfetto nella sua mancanza di realismo. 

Il film mi torna in testa sempre quando ripenso a quelle estati baresi 

passate sul lungomare, in cui, con le dita infilate in bottiglie di Peroni 

che facevamo tintinnare minacciosamente, ululavamo alla notte: 

“Guerrieriii, giochiamo a fare la guerraa?”
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