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D’Autore è il progetto della Fondazione 
Apulia Film Commission che valorizza 
le sale cinematografiche di qualità 
attraverso la creazione di un circuito 
che coinvolge l’intero territorio regionale. 
Il progetto si avvale del finanziamento 
del p.o. Fesr Puglia 2007-13, Asse iv, 
linea d’intervento 4.3, azione 4.3.1.

L’acronimo sta per Programma Operati-
vo Fondi Europei Sviluppo Regionale 
il cui fine è quello di contribuire 
alla crescita strutturale delle regioni 
con l’intento di consolidare la coesione 
economica e sociale dell’Unione europea 
colmando gli squilibri interregionali.

Il Programma assume in particolare 
l’obiettivo specifico, perseguito attraverso 
l’Asse iv per la valorizzazione 
delle risorse naturali e culturali 
per l’attrattività e lo sviluppo.

La Puglia è diventata in questi anni una 
tra le regioni italiane in grado di usare 
al meglio i fondi strutturali per la cultura, 
sviluppando le condizioni per la crescita 
delle industrie culturali e creative.
Il lavoro di Apulia Film Commission 
si colloca all’interno di questa strategia 
regionale di sviluppo europeo e D’Autore 
è uno dei progetti più innovativi, unico 
esempio di un circuito regionale di cinema 
di qualità in Italia.

Giunto al secondo biennio di attività 
D’Autore supporta, con un cofinanziamen-
to massimo di 36,000 euro annuali a sala, 
una programmazione di qualità 
nei cinema selezionati attraverso 
una procedura di evidenza pubblica.

L’obiettivo del progetto è di diversificare 
e ampliare la qualità dell’offerta culturale 
attraverso una gestione innovativa 
e mirata delle sale cinematografiche, 
incrementando il flusso dei visitatori 
con una selezione composta da almeno 
il 51% di film italiani ed europei.

Presentazioni di film in anteprima, 
incontri con i registi, rassegne cinemato-
grafiche in lingua originale, progetti 
didattici e la realizzazione di una rivista 
di cultura cinematografica e visiva sono 
tra le principali attività del Circuito 
D’Autore.

creazione di un circuito di sale 
cinematografiche di qualità
p.o. fesr 2007 – 2013 asse iv linea 
di intervento 4.3 azione 4.3.1

Investiamo nel vostro futuro
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 D’Autore 

“Trovo nella fiction quello che non vedo più al cinema. 
I bei film di questo momento per me sono dentro la serie” 
e se l’affermazione è di Bernardo Bertolucci citato da Vito 
Attolini per la rubrica Incompreso, il Circuito D’Autore 
non poteva non dedicare un numero della rivista a questo 
fenomeno che in ogni angolo del globo impazza con milioni 
di spettatori. 
E a conferma di questo, una delle rivelazioni del festival 
di Venezia è stata proprio la serie Olive Kitteridge 
interpretata e prodotta da Frances McDormand e diretta 
da Lisa Cholodenko.
Dunque “La televisione produce cinema seriale?” 
La risposta al quesito non può essere una sola ma declinata 
almeno in cinque risposte possibili come scrive 
Enrico Terrone invitato a rispondere. 
E questa vocazione alla serialità è intrinseca, 
ontologicamente nel cinema secondo l’analisi di Claudia 
Attimonelli, nell’intervento per Prospettiva Mediateca. 
E da una serie cult considerata ormai storica come 
Sex and the City parte l’articolo di Francesca R. Recchia 
Luciani per Prospettiva Centro Studi, secondo cui l’impatto 
sul reale della serie è stato tale da influenzare costumi 
e codici comunicativi e plasmare la vita reale. 
In Nuovi Autori, Alberto Pezzotta analizza l’opera 
di un regista visionario: Bertrand Mandico.
Invece da un accostamento tra una delle serie recentemente 
più acclamate True detective e l’opera d’arte che nella sua 
pratica contemporanea tende all’arcaico si struttura il pezzo 
di Christian Caliandro nella rubrica Videoalterazioni.
E in tutta questa serialità il cinema dov’è finito?
Lo trovate come sempre nel racconto di uno scrittore 
in Perversioni private, per questo numero a firma 
di Marcello Introna.  
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 Enrico Terrone 

f

Credo ci siano varie 
risposte possibili a questa 
domanda. 
Eccone cinque. 

1| Sì, la tv produce cinema 
seriale, poiché il cinema 
consiste essenzialmente 
di immagini in movimento 
e la televisione produce 
anch’essa immagini 
in movimento. 
Dunque tutta quanta 
la televisione produce 
cinema seriale. Vale a dire 
che non solo le serie, 
ma anche telegiornali, 
dirette di eventi, talk show, 
reality show ecc. sono 
in un certo senso cinema 
seriale, in quanto sono 
immagini in movimento 
inserite nel flusso seriale 
della programmazione.

2| No, la tv non 
produce cinema seriale 

perché l’immagine 
cinematografica ha 
un potere di fascinazione 
che deriva dalla situazione 
quasi religiosa in cui se 
ne fa esperienza: la sala 
assomiglia a una chiesa 
con lo schermo al posto 
dell’altare. 
Invece le immagini 
televisive sono consumate 
in situazioni molto 
più prosaiche, e hanno 
dimensioni più ridotte. 
Cecilia, la protagonista 
di La rosa purpurea 
del Cairo di Woody Allen, 
può vedere un personaggio 
che esce dallo schermo 
ed entra nella realtà 
soltanto perché sullo 
schermo cinematografico 
quel personaggio appare 
a grandezza naturale. 
In tv questo tipo 
di esperienza fantastica 
non sarebbe stata 

concepibile, come non 
lo sarebbe stata 
l’esperienza leggendaria 
degli spettatori che 
fuggono vedendo apparire 
il treno filmato 
dai Lumière. 

3| Sì, la tv produce cinema 
seriale, capace 
di rivaleggiare con 
il cinema per la sua 
capacità di emozionare 
e far riflettere, ma questo 
accade soltanto a partire 
da un certo periodo 
della storia della tv, 
tra la fine degli anni 
Novanta e l’inizio 
del nuovo decennio. 
È in quel periodo 
che opere come csi, 
I Soprano, 24 hanno 
rivoluzionato il modo di 
raccontare storie mediante 
la televisione. Certo, prima 
c’erano già stati nypd, 



Twin Peaks, e.r. e x-Files, 
ma soltanto a cavallo 
dei due secoli la nuova 
serialità televisiva 
si impone come 
un fenomeno diffuso. 
Le ragioni sono svariate, 
ma un ruolo decisivo 
spetta a due fattori: 
le tecnologie digitali 
di ripresa, che abbattono 
i costi mantenendo elevata 
la qualità; e i canali via 
cavo (in particolare 
il celebre hbo) che si 
rivolgono a un pubblico 
più di nicchia e quindi 
hanno interesse a produrre 
opere più raffinate. 

4| No, la tv non produce 
cinema seriale perché 
le serie tv, per quanto 
elevata sia attualmente 
la loro qualità (si pensi 
a titoli come Mad Men 
o Breaking Bad), sono 

comunque un fenomeno 
diverso rispetto al cinema. 
Un film è un racconto 
fortemente unitario, 
con una durata media 
intorno alle due ore, e una 
linea narrativa dominante. 
Invece una serie tv è 
un racconto strutturato 
in episodi da circa un’ora, 
che formano stagioni 
di una circa una decina 
di ore, che poi si 
susseguono per formare 
opere compiute che 
possono durare alcune 
decine di ore. Dunque la 
gestione del tempo è molto 
differente nelle due forme 
d’arte, e di conseguenza 
lo è anche la costruzione 
delle trame. 

5| Sì, la tv produce cinema 
seriale in un senso 
peculiare, che è 
stato perfettamente 

esemplificato da una 
serie televisiva sui generis 
distribuita dall’emittente 
inglese Channel Four: 
The Story of Film: 
An Odyssey di Mark 
Cousins. 
Per contingenze 
distributive in Italia 
quest’opera è uscita 
direttamente nelle sale 
cinematografiche, ma la 
sua destinazione originaria 
e la sua articolazione 
in episodi la connotano 
come una serie tv. 
The Story of Film 
mostra che la narrazione 
televisiva, più di quella 
cinematografica, è lo 
strumento ideale per 
raccontare la storia 
del cinema. 



il vizio del cinema 
 Franco Montini 

 Ivan Cotroneo 
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“Mi mancavano tre esami per conseguire 
la laurea in giurisprudenza. 
I miei compagni di università fremevano 
per diventare avvocati, magistrati, notai. 
Io ero terrorizzato. Ciò che mi interessava 
davvero era il cinema. Dovevo almeno 
provarci, altrimenti il rimpianto 
e l’infelicità mi avrebbero accompagnato 
per tutta la vita”. Così l’avvocato mancato 
Ivan Cotroneo racconta com’è iniziata 
la sua avventura artistica. 
“Il mio – prosegue – è stato un percorso 
classico: ho fatto domanda per l’ingresso 
al Centro Sperimentale di Cinematografia, 
ho superato la prima selezione 
e successivamente anche l’esame scritto 
e la prova orale. Sono grato a tre persone 
che mi hanno cambiato la vita: Valerio 
Caprara, critico e docente universitario 
di cinema, che mi ha consigliato le letture 
giuste per prepararmi agli esami, 
Age e Suso Cecchi D’Amico, commissari 
della prova orale, che hanno capito 
che quello studente, ancora molto 
ignorante in campo cinematografico, 
era tuttavia particolarmente motivato”. 

 Ma com’era nato l’interesse 
 per il cinema? 

“Mi è difficile rispondere: ricordo che 
da bambino i miei genitori, non sapendo 
a chi affidarmi, mi portavano con loro 
al cinema, spesso anche a vedere film 
poco adatti alla mia età. Si presentavano 
alla cassa, fingevano che io dormissi 
e assicurando che avrei continuato a farlo, 
entravano in sala con me. 
Così da piccolo ho visto film 
che m’impressionavano, come Frenzy 
di Hitchcock o mi turbavano come 
Malizia. Sta di fatto che il cinema 

è diventato un vizio, che poi ho coltivato 
al liceo”.

 Vizio o passione? 

“In principio un vizio, ovvero qualcosa 
che si vive in maniera solitaria e anche 
un po’ segreta. All’epoca non c’erano i dvd, 
neppure le cassette, né tanto meno la rete; 
i miei compagni di scuola non amavano 
il cinema e, per molti anni, sono andato 
in sala da solo. Il vizio si è trasformato 
in passione, ovvero in qualcosa che si 
condivide con gli altri, quando sono 
approdato al Centro Sperimentale. 
Lì i film li vedevamo in gruppo, 
li analizzavano e li studiavamo insieme. 
Un’esperienza bellissima, dopo anni 
di solitudine davanti al grande schermo”.

 E quando hai avuto la certezza che 
 la scelta compiuta fosse stata giusta? 

“I primi anni, dopo aver conseguito 
il diploma in sceneggiatura al Centro 
Sperimentale, sono stati duri. Nel mio 
caso non c’è stato un episodio che ha 
rappresentato una svolta decisiva, tuttavia 
ricordo la straordinaria soddisfazione 
vissuta alla notizia di avere visto il Premio 
Solinas con la sceneggiatura di Cosa 
c’entra con l’amore. L’idea che una giuria 
formata da tutti i più prestigiosi scrittori 
di cinema avesse ritenuto il mio lavoro 
degno di attenzione, mi ha dato 
una fiducia incrollabile”.

 E dopo il cinema sono venute anche 
 la televisione e il web; oggi la sua 
 attività è tanto intensa quanto varia. 

“Non si tratta di una scelta, ma di una 
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Più che le tecniche, sono diverse 
le modalità produttive: le serie televisive 
sono più imprevedibili, nel senso 
che quando si scrive, nella maggior parte 
dei casi, non si sa chi sarà il regista. 
Di conseguenza, 
anche per lo sceneggiatore è difficile 
intuire cosa verrà fuori. 
[...]
Per certi versi scrivere per la televisione 
è più difficile, perché si deve 
continuamente sorprendere lo spettatore.

 » Tutti pazzi per amore di ivan cotroneo, serie tv Italia 2008 



necessità. Ogni storia impone una propria 
diversa piattaforma. Il cinema richiede 
e pretende delle vicende chiuse, 
che raccontino cose straordinarie. 
Se, invece, si vuole raccontare l’ordinario 
bisogna rivolgersi altrove. L’esperienza 
di Diario di una mamma imperfetta 
inizialmente non era stata concepita 
per la rete: con i produttori Nicola 
Giuliano e Francesca Cima eravamo 
alla ricerca di un soggetto per il mio 
nuovo film. Ero interessato a storie 
familiari, volevo raccontare i rapporti 
fra genitori e figli, basati su esperienze 
normali, semplici, quotidiane. 
Questo tipo di racconto doveva essere 
necessariamente breve: da qui la scelta 
di una striscia di otto minuti da proporre 
in rete”. 

 Quali differenze ci sono fra la scrittura 
 cinematografica e quella televisiva? 

“Più che le tecniche, sono diverse 
le modalità produttive: le serie televisive 
sono più imprevedibili, nel senso 
che quando si scrive, nella maggior parte 
dei casi, non si sa chi sarà il regista. 
Di conseguenza, anche per lo 
sceneggiatore è difficile intuire cosa verrà 
fuori. Al cinema, almeno per ciò che mi 
riguarda, ho sempre scritto insieme 
al regista: il film già lo vedi prima 
ancora che inizino le riprese. Per certi 
versi scrivere per la televisione è più 
difficile, perché si deve continuamente 
sorprendere lo spettatore. Un film lo si 
sceglie in anticipo, si entra in sala, 
si paga un biglietto, generalmente si sa 
cosa aspettarsi e soprattutto non si hanno 
altre alternative, se non quella di uscire. 
In televisione la scelta si fa momento per 

momento: si ha sempre la possibilità 
di infinite alternative, cambiando canale. 
Per questo motivo è buona regola 
sorprendere di continuo il telespettatore 
proponendo soluzioni inaspettate”. 

Ogni storia 
impone 
una propria 
diversa 
piattaforma. 
Il cinema 
richiede 
e pretende 
delle vicende 
chiuse, che 
raccontino 
cose 
straordinarie.
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Sta di fatto 
che il cinema 
è diventato un vizio 
[...] 
ovvero qualcosa 
che si vive in maniera 
solitaria e anche 
un po’ segreta. 
All’epoca non c’erano 
i dvd, neppure 
le cassette, né tanto 
meno la rete; i miei 
compagni di scuola 
non amavano 
il cinema e, per molti 
anni, sono andato 
in sala da solo. 
Il vizio si è 
trasformato 
in passione, ovvero 
in qualcosa 
che si condivide 
con gli altri.



 » La kryptonite nella borsa di ivan cotroneo Italia 2011 



Quest’anno la distribuzione nelle sale francesi del corto Living Still 
Life e del medio Boro in the Box, elogiati da Jacques Mandelbaum 
su “Le Monde”, ha portato per la prima volta nel circuito ufficiale 
l’opera di un artista, Bertrand Mandico, che da anni gira film, disegna, 
fotografa, finendo nei festival più importanti (Cannes e Venezia), 
ma rimanendo escluso da una più ampia circolazione. 
Questione di etichette, distribuzione, scarsa praticabilità 
di un formato (la misura breve) più facilmente piazzabile nelle gallerie 
d’arte che sugli schermi. E anche di mode. 
Ho conosciuto la sua opera mentre lavoravo a una retrospettiva 
di Walerian Borowczyk, di cui Mandico è esperto e quasi 
reincarnazione contemporanea. E ho scoperto un artista che aveva 
iniziato nel campo dell’animazione in stop-motion, palesemente 
ispirato da Jan Švankmajer ma con una cifra tutta sua. Dai due registi 
citati Mandico non prende tanto l’iconografia, quanto il metodo: 
l’artigianalità dei procedimenti, l’invenzione tecnica come premessa 
di quella che Breton chiamava “l’immaginazione folgorante”. 
E ne eredita l’attenzione al lato organico della realtà: anche Mandico 
è un poeta lucreziano della materia, degli incroci tra animale, vegetale 
e minerale, delle trasformazioni incessanti che subiscono le cose, 
che da un lato sembrano disgustose (putrefazione e deperimento), 
e dall’altro sono nascita di nuova vita e nuove forme.
Chi voglia esplorare il sito www.bertrandmandico.com troverà 
un ricco florilegio di una produzione disseminata tra spot, sigle, 
videoclip prima di approdare a forme più canoniche. Ma per capire 
il genio di questo artista, vorrei partire dal corto Living Still Life, 
presentato negli Orizzonti veneziani nel 2012. Una donna (Elina 
Löwensohn, già interprete di Hal Hartley e ora sodale del regista) 
recupera cadaveri di animali in una terra di nessuno, e li rianima. 
Nel senso che con lo stop motion una lepre o un cavallo morto 
sembrano acquistare movimento. Una parodia macabra delle foto 
di Eadweard Muybridge, antenate del cinema? Ma soprattutto 
un amorevole sacrilegio, la dimostrazione (letterale come mai aveva 

nuovi autori 
 Alberto Pezzotta 

Mandico, 
l’immaginazione folgorante 

ad

× × × × × × × × × × 



osato nessuno) che aveva ragione Cocteau, affermando che il cinema 
è la morte al lavoro. Che cosa succederà quando la protagonista 
si troverà alle prese con un cadavere umano? Living Still Life si spinge 
al limite dell’inimmaginabile, giocando perversamente sul crinale 
del realismo del profilmico. E risulta una delle riflessioni più estreme 
sulla morale del fare cinema in un’epoca dove la dittatura del visibile 
dà tutto per scontato.
Ci sono tante vene nell’opera di Mandico. C’è quella erotica, legata 
alla sessualizzazione di tutto il corpo o alla nascita di nuovi organi 
(deleuzianamente o lynchianamente) indipendenti, come nel recente 
Notre-Dame des Hormones. Ci sono gli haiku surrealisti come Lif og 
Daudi Henry Darger (Vita e Morte di Henry Darger), titolo islandese 
perché il film è stato improvvisato laggiù in una trance da scrittura 
automatica. Ci sono i film-saggio come Boro in the Box, biografia 
congetturale ed enciclopedia dell’eros dedicata a Borowczyk. Da anni 
Mandico ha in cantiere progetti per lunghi, come L’Homme qui cache 
la forêt, dove un regista porta in una landa siberiana inutili opere 
d’arte contemporanea, che saranno distrutte dalla natura. Un concept 
troppo radicale per un circuito artistico che non si mette mai 
in discussione, e per un cinema (quello da festival) che coltiva i cliché.

 » Living still life 
 di bertrand mandico 
 Francia, Belgio, Germania 2012 



Una critica, erede 
(non confessata) 
del venerando “specifico 
filmico”, per stroncare 
irrevocabilmente 
un film lo definiva(sce) 
“televisivo” 
denunciandone 
in tal modo lo stato 
di inferiorità rispetto a 
quello “cinematografico”: 
punto di vista poco 
convincente sebbene 
largamente adottato. 
Sorprendentemente oggi 
assistiamo a un’inversione 
di tendenza, a una più 
che benevola valutazione 
delle serie trasmesse dal 
piccolo schermo, quelle 
made in USA, di cui sono 
accolte con entusiasmo 
alcune punte eccellenti. 
Bertolucci ha detto, con 
un tantino di enfasi che 
trova “nella fiction quello 
che non vede più a cinema. 
I bei film di questo 
momento per me sono 
dentro la serie”. 
Un avallo autorevole 

incompreso
 Vito Attolini 

che non dovrebbe 
coinvolgere però l’essenza 
del film o della serie, 
perché non vi sono linee 
di demarcazione per 
distinguere l’uno e l’altra, 
poggiando entrambi 
sullo stesso fondamento 
linguistico. 
Perciò all’interno di essi ci 
si muove senza la pretesa 
di definirne con certezza 
i confini (come auspica 
Bauman). Basta ricordare 
qualche titolo del passato 
per giustificarne invece 
l’“incertezza”: La presa 
del potere da parte 
di Luigi XIV di Rossellini 
era un film per la 
televisione, come pure 
la serie dei bellissimi 
Atti degli Apostoli, 
come Strategia del ragno 
di Bertolucci, come Una 
storia immortale di Orson 
Welles: difficile definirli 
film televisivi nel senso 
prima accennato.                                                            
Altro il discorso sullo stato 
attuale delle cose, dopo il 

af

susseguirsi di alcune serie 
che hanno spostato l’asse 
a favore dei televisivi 
Soprano, Mad Men, 
True detective o House 
of cards: una (tele)
filmografia che riannoda 
i legami col cinema 
del passato, perfino quello 
delle sue lontane origini. 
Tutto infatti si tiene, 
anzi secondo il principio 
vichiano dei “corsi 
e ricorsi” della storia 
(del cinema, in questo 
caso) le serie in parola 
ci riportano alla fonte, 
per avvertirci che nihil sub 
sole novi. Perché le serie 
nacquero con la settima 
arte, ne furono una delle 
sue manifestazioni più 
amate dal pubblico, 
ma non soltanto da questo, 
avendo raccolto consensi 
da parte di intellettuali 
raffinati e sofisticati. 
Ricordiamo Nick Carter, 
detective impegnato 
in investigazioni 
poliziesche nelle serie 

 Più i confini sono visibili e i segni di demarcazione 
 sono chiari, più sono “ordinati” lo spazio e il tempo 
 all’interno dei quali ci muoviamo. 
 I confini danno sicurezza.
 — zygmunt bauman
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di Victorin Jasset (1908), 
Fantômas, protagonista 
di cinque film della serie 
a firma di Louis Feuillade 
(1913-1915) apprezzate dai 
surrealisti, da Apollinaire 
e Max Jacob. E ancora 
la serie made in usa 
di Pearl White in The 
perils of Pauline, diretta 
da Luis Gasnier (1915) 
e Miss Mend in Russia 
a firma di Ozep-Barnet 
(1926). Ci fermiamo 
qui per non stendere 
un catalogo piuttosto 
nutrito dei “film” 
in questione. 
Con una ulteriore, curiosa 
annotazione: la superiorità 
artistica di alcuni prodotti 
della serie rispetto a un 
cinema sempre più “in 
ribasso”, che Bertolucci 
indica come ragione 
dell’odierno orientamento 
critico, ha anch’essa 
esempi in passato. Si pensi 
a ciò che scrisse Umberto 
Barbaro con la consueta, 
singolare sua intelligenza 

a proposito della serie 
di Za la Mort, I topi grigi 
di Emilio Ghione (1918): 
che, cioè, vi era più 
acutezza di osservazione 
della realtà italiana nei 
suoi film seriali di quanta 
se ne potesse riscontrare 
nella produzione ufficiale 
di quegli anni. 
Come dire, le serie 
televisive sono il cinema 
in una fase della sua 
incessante metamorfosi.

 » I topi grigi 
 di emilio ghione, 
 serie cinematografica, Italia 1918 



Lo schermo oscuro. Cinema 
Noir e dintorni di Silvio Raffo 
è un saggio sul genere noir, 
edito da Bietti Edizioni. 
Il noir non è solo un “genere” 
cinematografico, vive di una sua 
poetica, ha un suo stile 
e comporta sempre un aspro 
sentimento del mondo, 
il trionfo del chiaroscuro 
e la percezione di un destino 
tanto crudele quanto 
ineluttabile. Silvio Raffo, cultore 
del giallo e del fantastico-
visionario, propone una 
cronistoria estetica dell’universo 
noir, senza perdere mai di vista 
i riferimenti letterari 
e di costume ricercando 
una chiarificazione delle 
differenze tra noir, dark, black 
e giallo.
Da Lo sconosciuto del terzo 
piano di Boris Ingster, a Ombre 
malesi di William Wyler 
a Rebecca, La prima moglie 
di Alfred Hitchcock, sino 
ad arrivare al 1996 con Strade 
perdute di David Lynch “estremo 
stravolgimento del noir”, l’autore 
arriva a schedare una propria 
selezione di oltre 100 film lungo 

un periodo di mezzo secolo 
tra nascita, apogeo e declino 
del “noir e dintorni”. 
Raffo disegna una galleria 
di personaggi femminili dalla 
femme fatale alla donna-virago, 
alla sposa-madre vittima 
di perfidi inganni, accompagnata 
da una sezione di ritratti 
fotografici indimenticabili 
(Ann Todd, Diana Wynard, 
Bette Davis, Simone Simon, 
Peggy Cummins, Nina Foch).
Tra i film non poteva mancare 
Double Idemnity (La fiamma 
del peccato 1944) di Billy Wilder, 
su sceneggiatura di Raymond 
Chandler e di James M.Caine. 
Uno dei film capisaldi del 
genere, caratterizzato dalla forte 
presenza di metropoli notturne 
e fumose, angoli bui, vicende 
dai mille lati oscuri, vite nascoste 
nell’ombra, ambigui locali su cui 
si staglia, deleteria e fatale, 
la figura della dark lady. Barbara 
Stanwyck veste proprio i panni 
di una dark lady, con il compito 
di distruggere un nucleo 
familiare, nido di serpi, in cui 
tutti i componenti provano, 
nel migliore dei casi se non 

letture 
 Daniela Tonti 

Lo schermo oscuro. 
Cinema noir e dintorni 

ah



indifferenza, odio gli uni per 
gli altri. È la sottile catenella 
alla caviglia col nome inciso, 
indossata da Barbara Stanwyck, 
nel ruolo della fredda 
calcolatrice Phyllis Dietrichson, 
a segnare per sempre il destino 
di Fred MacMurray nei panni 
dell’assicuratore Walter Neff. 
Basta la visione della sua caviglia 
cerchiata e delle sue gambe 
mentre scendono le scale, 
a trasformare l’irreprensibile 
Neff in assassino. “Ho ucciso 
Dietrichson – io, Walter Nef – 
assicuratore… L’ho uccisa per 
i soldi e per una donna”, confessa 
al dittafono il moribondo Walter. 
Irresistibile, priva di scrupoli, 
ambiziosa e calcolatrice Phillys 
riesce a essere femme fatale 
anche quando, nei suoi incontri 
segreti al supermercato con 
Walter Neff, indossa un semplice 
impermeabile e degli occhiali 
scuri. Per il resto vestita quasi 
sempre di bianco proprio come 
Lana Turner in The Postman 
Always Rings Twice (Il postino 
suona sempre due volte, 1946) 
di Tay Garnett.
Coniato sulla scia della letteraria 
collana Gallimard “Série Noir”, 
il fascino intramontabile del 
genere resta intatto sia declinato 
dalla realistica scuola francese 
anni ’30 di ambientazione 
crepuscolare sia che lo si riporti 
ad alcuni film hollywoodiani 
anni ’40 con strascico per 
un paio di decenni, arrovellato 
su temi dell’insicurezza 
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e dell’inquietudine 
tra mistery, detective o crime-
story. L’autore studia anche 
le varianti del genere dall’onirico 
psicanalitico al fantastico 
di Jacques Tourneur, al melo-
noir siglato Joan Crawford, 
al noir poliziottesco, 
allo psyco-noir britannico 
di scuola Hammer, sino al noir 
postmoderno alla Tarantino 
o Lynch.

 Lo schermo oscuro. 
 Cinema Noir e dintorni 
 di silvio raffo 

17 euro, 260 pagine
2014, Edizioni Bietti.



prospettiva mediateca
 Claudia Attimonelli 

Il paradosso dell’angelo catodico 

“…È venuto il cinema e con la dinamite 
dei decimi di secondo ha fatto saltare 
questo mondo simile a un carcere, 
sicché noi siamo in grado di intraprendere 
tranquillamente avventurosi viaggi 
in mezzo alle sue sparse rovine. 
Mediante il primo piano si dilata lo spazio, 
mediante la ripresa al rallentatore si dilata 
il movimento” (walter benjamin, L’opera 
d’arte all’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, Einaudi 1974).

È di grande interesse questa citazione 
tratta dal celebre scritto del filosofo 
ebreo-tedesco sulla proliferazione dei 
nuovi media agli inizi del secolo scorso 
poiché, nell’evocare le rovine che 
la macchina da presa ha il privilegio 

tecnico di poter sorvolare dall’alto 
e offrire allo sguardo dello spettatore 
ancora incredulo e poco edotto, 
al lettore benjaminiano affiora in mente 
l’immagine apocalittica dell’Angelo della 
Storia. L’Angelus Novus lascia dietro 
di sé “rovine su rovine” (benjamin, 
Angelus Novus, 1978), trascinato 
da un’indomabile tempesta di vento 
del progresso verso il futuro distopico 
della postmodernità. “Ha gli occhi 
spalancati, la bocca aperta, le ali distese” 
(ib.), continua a fissare il cumulo 
di macerie, una certa disperazione lo abita 
poiché non può più ricomporre l’infranto. 
Il tempo è ineluttabilmente spezzettato 
in una serie infinita e riproducibile 
di istanti, fotogrammi, eventi, essi gli si 
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piedi, accatastati, sono i frammenti 
di decenni a venire di chilometri 
di pellicole e antichi supporti su cui si 
trovano iscritte ore ed ore, riversati anni 
di girato vissuti e conservati in media 
obsoleti. L’Angelo Catodico, fra superfici 
di schermi audiovisibili e carcasse 
di televisori non può che constatare 
l’accumulo di prodotti, opere, quasi-
oggetti: i media. “Per la prima volta 
le opere d’arte sono state producibili 
in una quantità così elevata e in 
un circuito così vasto” (benjamin, L’opera 
d’arte…, nota 32), da rendere implicita 
la serialità e la serializzazione intrinseca 
ai prodotti stessi. 
Il cinema è ontologicamente votato alla 
serialità, poiché il film nasce suo malgrado 
prodotto seriale e non opera d’arte unica, 
il che ha di fatto imposto il principio della 
serializzazione quale modus operandi 
sul reale contemporaneo e ha eretto 
l’estetica del frammento a cifra dell’era 
postmoderna.
La grande narrazione della televisione 
del nuovo millennio è incarnata dai serial 
televisivi. Il serial è un racconto composto 
da puntate connesse tra loro da un plot 
lungo e disposte in una sequenza ben 
precisa (cfr. soap opera), mentre la serie 
è composta da episodi interscambiabili, 
autoconclusivi e autonomi tra di loro (cfr. 
sit-com). Nei processi di ibridazione dei 
generi si affianca il sempre più frequente 
fenomeno della serializzazione della serie, 
cioè della progressiva trasformazione 
della serie in un serial (The Sopranos, 
Lost, True Blood, Game of Thrones…): 
rimane l’idea di una storia che si sviluppa 
e si conclude in un unico episodio 
(anthology plot) pur collocandosi nella 

k info: www.mediatecapuglia.it

cornice più ampia del running plot. 
Ecco dunque ribaltata la proposta 
benjaminiana degli anni Trenta: è certo 
che il cinema ha consacrato e consegnato 
il reale-immaginario frammentato 
in una serie di eventi, tuttavia è solo con 
l’avvento della televisione che si è sancita 
per sempre la condanna a un mondo 
d’immagini dalla vita eterna, esercizio 
compulsivo alla ripetizione seriale che 
produce anche il paradosso secondo 
il quale siano oggi le serie televisive 
a ispirare e fornire soggetti, corpi 
e scenari cinematografici, i quali non 
possono fare a meno, a loro volta, 
di cedere alla seduzione di serializzarsi 
(sequel, prequel, I, II etc.) per catturare 
la devozione quotidiana dei nuovi 
spettatori.

– attimonelli, c., d’ottavio a., 

To be continued. I destini del corpo nei serial 
televisivi, Caratterimobili 2011.

– benjamin, w., L’opera d’arte all’epoca 
della sua riproducibilità tecnica, Einaudi 1974.

– benjamin, w., Angelus Novus. 
Saggi e frammenti, Einaudi 2006.



Sex and the City è stato uno dei primi 
serial tv che ha prodotto due effetti 
trasformativi imponenti: una mutazione 
genetica del cinema, convertitosi 
per l’occasione in racconto seriale 
a espansione orizzontale e crescita 
esponenziale; una trasformazione 
ontologica della riflessione sulla popular 
culture, che da oggetto sociologico è stata 
inglobata all’interno di un nuovo filone 
analitico-decostruttivo denominato pop 
filosofia.

prospettiva centro studi
 Francesca R. Recchia Luciani 

sex and the city 
tra seriale e reale

bb

Non sono effetti di poco conto se si 
considera che il cinema e la filosofia 
interagiscono in forme ramificate 
tra loro e con la cultura contemporanea 
nella costruzione di una Weltanschauung 
dell’attualità, un immaginario del 
presente. Che la filosofia prenda corpo 
e sostanza solo nelle accademie è 
un fatto ormai confutato da tanti, persino 
tra i cattedratici, e che il suo ordine 
del discorso debba uscire dalle secche 
dell’esoterico per divenire essoterico, 
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pubblico, aperto, condiviso, sembra 
un dato ormai ampiamente diffuso 
e tendenzialmente accettato anche dai 
più retrivi sostenitori delle specificità 
disciplinari e degli steccati accademici. 
Quali erano le caratteristiche che hanno 
consentito a S&tC di divenire una delle 
più note serie tv del mondo, al punto 
che le sue sei stagioni, comprensive 
di novantaquattro episodi (più due 
insignificanti film girati sull’onda di quel 
successo), si calcola siano state viste 
da oltre due miliardi di persone (vale 
a dire da circa 1/3 dell’intera umanità!)?
I suoi ingredienti essenziali sono, quanto 
ai contenuti, la centralità del tema 
del sesso e dell’amore vissuti, osservati 
e descritti dal punto di vista femminile, 
quanto alla forma, un confezionamento 
glamour e fashion che ha consentito 
alle sue quattro protagoniste femminili 
di lanciare stili di vita, atteggiamenti, 
mode, espressioni verbali e tic a gittata 
globale.
Posto che la serialità televisiva si è 
imposta non solo come moda culturale, 
ma soprattutto come evoluta forma d’arte, 
sin da quando è stata presentata (nel caso 
specifico l’oggetto cult era Lost 
e la definizione è di Simone Regazzoni) 
come “la reinvenzione del cinema sul 
piccolo schermo”, l’impatto culturale 
di S&tC non poteva non divenire 
un oggetto d’interessamento filosofico, 
poiché la riflessione sul contemporaneo, 
l’ermeneutica del presente, l’ontologia 
dell’attualità (Foucault) sono per 
la filosofia una missione originaria, 
una vocazione prioritaria e un’ineludibile 
fonte ispiratrice.
D’altronde, nel caso specifico si tratta 
di un successo meritato, poiché se 

da una parte quel serial riusciva 
a decifrare i segnali di una metamorfosi 
dell’erotica contemporanea, determinata 
soprattutto da un nuovo protagonismo 
femminile frutto dei decenni di lotte per 
l’emancipazione (con relative polemiche 
intorno al “femminismo sui tacchi 
a spillo” delle sue protagoniste), dall’altra 
proponeva una nuova rappresentazione 
della sessualità femminile basata su una 
libertà di linguaggio e di visione del tutto 
inedita per la tv. 
I contenuti simbolici, la visione dell’eros, 
le forme mutate del “discorso amoroso”, 
il lessico “liberato” e disinvolto di S&tC 
non hanno solo registrato i cambiamenti 
dell’universo erotico e dei rapporti 
tra i sessi dei primi anni 2000 (è stata 
trasmessa originariamente dal canale 
hbo dal 1998 al 2004, e poi infinitamente 
replicata in tutto il mondo per molti anni 
successivi), ma li ha di fatto veicolati 
e accelerati, innescando processi culturali 
nuovi e una modificazione decisamente 
consistente dei costumi e dei codici 
comunicativi in quel contesto. 
Un caso paradigmatico di realismo 
capovolto: uno spettacolo seriale capace 
di influenzare e plasmare la vita reale. 
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videoalterazioni
 Christian Caliandro  
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Una serie  che ha già costruito un intero nuovo standard, di complessità, 
di profondità e di bellezza: True Detective si muove su due differenti piani 
temporali – il 1995 e il 2012 – continuamente incrociandoli 
e intersecandoli. Di più: la narrazione procede come un unico flashback fino 
a un punto determinato, a partire dal quale prosegue nel presente e creando 
il futuro. In qualche modo, è come se gli stessi anni Novanta di Cohle 
e Hart consegnassero il testimone alle loro identità consunte, estenuate 
ma infinitamente più sagge di diciassette anni dopo. È il medesimo Rust 
a delineare la struttura metafisica della propria storia di personaggio, 
e della sua percezione da parte degli spettatori: “Nell’eternità, dove non c’è 
tempo, niente può crescere. Niente può divenire. Così la Morte ha creato 
il tempo per far crescere le cose che avrebbe ucciso, e tu rinasci nella stessa 
vita in cui sei sempre nato. Voglio dire, quante volte abbiamo già fatto 
questa conversazione? Beh, chi lo può sapere? Quando non puoi ricordare 
le tue vite, non le puoi cambiare, e questo è il terribile e segreto destino 
dell’esistenza.”
Questa maestosa articolazione di livelli e dimensioni riguarda non solo 
la parte narrativa di True Detective, la costruzione psicologica 
dei personaggi e dei dialoghi, ma anche quella visiva. Non solo il paesaggio 
meravigliosamente fotografato, quasi dipinto dagli autori, e giustamente 
riconosciuto come il terzo protagonista (al punto che sono i suoi stessi 
elementi a formare l’identità di McConaughey e Harrelson nei programmatici 
titoli di testa): un paesaggio desolato e desolante, di relitti industriali 
e ciminiere alla deriva in pianure livide e paludose; un paesaggio instabile, 
in cui acqua e terra si confondono continuamente, fatto apposta 
per inghiottire i soggetti e le anime. Il lato visivo è costituito da un aspetto 
apparentemente trascurabile, in realtà al centro esatto della caccia 
al serial killer esoterico, il terrificante Yellow King. Sono le “stick things” 
che segnano il percorso dei due detective nello spazio e nel tempo, indizi 
simboli e rappresentazioni dell’immaginario che anima ciò che vediamo fin 
dalla prima puntata. Le stick things, letteralmente “cose-fatte-di-stecchi, 
legnetti”, fanno parte di un’intera cultura visiva, molto americana, che diviene 
sempre più estesa e penetrante negli ultimi anni. Di certo un precedente
 può essere riconosciuto in The Blair Witch Project (1999): ma, 
se in quell’esempio esse svolgevano un ruolo tutto sommato decorativo, 
in questo contesto tutt’affatto differente esse hanno una funzione 
esplicativa. Condensano cioè l’attitudine, la disposizione d’animo 



dell’assassino – come dei suoi inseguitori. Questi oggetti al tempo stesso 
fragili e minacciosi, semplici e oscuri, vengono riconosciuti immediatamente 
da Rust Cohle come opere d’arte: manufatti in grado di veicolare non solo 
un’iconografia, ma una cosmologia. 
Queste opere stanno per una cultura visiva primitiva e molto contemporanea; 
pagana, intessuta di senso del sacro; terrestre e mistica. Quando Cohle 
contempla i piccoli oggetti recuperati sulla scena del crimine o la grande 
spirale allucinatoria costruita nell’incavo di un albero e disegnata dallo stormo 
di uccelli nel cielo, sta contemplando anche la visione collettiva di buona 
parte della produzione artistica occidentale del presente – che anticipa molto 
probabilmente i contenuti di quella del prossimo futuro. Una produzione 
che tende irresistibilmente all’arcaico, a un tempo prima e dopo la civiltà 
dell’ultimo secolo.

Å patte loper, Your Rivers, 
Your Margins, Your Diminutive 
Villages, Handwerker Gallery 
(Ithaca College 2014) particolare 
dell’installazione

“LE STICK THINGS, 
LETTERALMENTE 
“COSE-FATTE-
DI-STECCHI, 
LEGNETTI”, 
FANNO PARTE 
DI UN’INTERA 
CULTURA VISIVA, 
MOLTO 
AMERICANA”

Ò True Detective di nic 
pizzolatto, serie tv, usa 2014
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Opera è la settima meraviglia 
di Barletta. (Le altre 6 sono 
Il Colosso, la Pinacoteca ‘De 
Nittis’, Canne della Battaglia, 
la Cantina della Disfida, 
la Cattedrale dei Crociati 
e Piripicchio). Perché si 
chiami così e non ‘Jolly, 
‘Odeon’, ‘Kursaal’, ‘Eden’, 
‘Apollo’, ‘Orfeo’ con molta più 
originalità, nessuno 
lo sa, nemmeno il direttore 
artistico. Il cinema lo ha 
fondato nel 2006 Francesco 
Asselta, dottore in filosofia, 
juventino e figlio unico, 
in tempo per alleviare 
la retrocessione in serie b 
della sua squadra. Francesco, 
da zitello, avrebbe potuto fare 
il calciatore, essendo dotato 
di una tecnica assortita. 
Ma era ricco e si sposò 
con una giovane mammola 
di sostanza e di sembianza 
integralmente tropicali. Due 
figli e le cenette hanno fatto 
il resto. In età provetta gli è 
cresciuta la pancetta. Oggi, 
per diletto, gioca una tantum 
a calcetto contro il clan dei 
‘vendoliani belli’ (Fratoianni 
e Silvio Maselli). E poiché 

perso in sala
 Francesco Monteleone 

Le sale del Circuito: 
Opera – Barletta 

nella gloria finisce ogni salmo, 
Asselta è considerato il ‘Re 
del Centrocalmo’.
Ma la sua seconda passione, 
il cinema, sarà imperitura. 
Il padre gli ha donato 
la multisala più lussuosa 
di Puglia, forse d’Italia. 
All’esterno, una nube di lucine 
infilzate nel marciapiede crea 
la stessa energia di Broadway. 
All’interno gli spettatori 
aleggiano verso il basso, 
tra infissi e arredamenti 
liberi dalla forza di grevità 
dei vecchi cinematografi. 
Tre gestori sono stati 
ingaggiati dopo una selezione 
durissima: Vincenzo Piccolo, 
direttore degli introiti 
(cassiere), è stato scelto da 
Francesco perché da bambini 
giocavano insieme. Rosalba, 
unica donna e caposervizio 
al bar, abitava nello stesso 
palazzo di Antonella, moglie 
di Francesco. Riccardo 
Di Ciaula, 61 anni, è il più 
originale proiezionista 
vivente; unico superstite 
della strage dei cinema baresi, 
assomiglia a Ho Van Lang, 
il vietcong rimasto 40 anni 
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nella giungla per salvarsi dalla 
guerra del Vietnam. Riccardo 
ha combattuto nella cabina 
di proiezione a mani nude, 
una vita intera. Fino a quando 
è stato colpito, insieme 
alle pellicole, dal fatale virus 
digitale. Sarà giubilato, 
ma dall’agis si aspetta 
un diploma col sigillo 
di Noiret. 
L’Opera è stato inaugurato 
con I segreti di Brokeback 
Mountain, film omoerotico 
del 2005 diretto da Ang Lee, 
con Heath Ledger e Jake 
Gyllenhaal; ha un pubblico 
forbito, scarsamente 
maschile che si addensa 
la domenica (eccetto l’arbitro 
internazionale Antonio 
Damato). L’Opera è anche 
un allettamento notturno 
per gli ospiti del Teatro 
Curci: Nicola Piovani, Ottavia 
Piccolo, Angela Finocchiaro, 
ecc. Ma l’artista interurbano 
che ha il passo ritmato 
(1-2 volte la settimana) 
è Caparezza, nativo 
di Molfetta con la zita 
di Barletta. Insomma, questo 
è l’high life del circuito 
D’Autore, si va a cinema 
per vedere il cinema: 
la sala 1 ha poltrone in pelle 
costosissima, griffate con 
lo stampo del raffinato logo. 
(Qualcuna è stata sfregiata, 
per vandalismo, da inutili 
studenti delle proiezioni 
mattutine). La sala 2 ha una 

deliziosa carta da parati 
composta dai fotogrammi 
di una vamp felliniana. 
La sala 3 è così tanto tersa 
che un insetto vescicante 
si sente come un terrone 
alla prima della Scala…
Caro Francesco, la benzina 
costa troppo; dacci un lusso 
gemello a Bari.
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 visioni. i film nelle sale del circuito 
 Luigi Abiusi 

Il giovane favoloso

Misurarsi con un’icona centrale, anche della retorica italiana, 
retorica tutta scolastica, di costume, quale Giacomo Leopardi, 
è un azzardo, non tanto per la complessità del personaggio, 
e per l’arduo compito di corrispondenza storicistica, biografica, 
anche epistemica di ogni operazione illustrativa, traspositiva ecc. 
(ammesso che debba essere questo il loro obiettivo); 
quanto appunto per il pregiudizio popolare, l’oleografia 
che circonda la figura del poeta.
E Martone, con il suo Giovane favoloso, come del resto era 
accaduto qualche anno fa per il Leopardi di Pietro Citati 
(Mondadori, 2010), riesce a sottrarre in parte il poeta a questa 
retorica, attualizzandone (favolosamente) la figura in nome 
di una viva, brulicante (appunto positiva) contraddizione 
(com’è anche nel libro di Citati), che da una parte innesca 
il negativo storico e cosmico nella dimensione libresca, 
nelle opere leopardiane (che il poeta stesso rivendica e difende 
contro i detrattori o gli scettici), dall’altra fa trasparire dal corpo 
ottuso, piegato, caracollante di Elio Germano una giovanile, 
ingenua resistenza, una vitalità e partecipazione al mistero 
del mondo, che, ad esempio, è gioia nel momento dell’incontro 
con il mentore e amico Pietro Giordani o contemplazione 
incantata di orizzonti e costellazioni quando deve comporre 
L’infinito o La ginestra: certo, sappiamo tutti che Leopardi non 
componeva in modo rapsodico, ma con un labor limae accurato, 
periodico; ma è proprio questa falsificazione del referto 
scientifico a rendere affascinante il film, che vibra nei gesti 
infantili, nelle mura e tra le strade squillanti di Recanati, 
negli occhi limpidi del poeta di fronte alla bellezza delle 
cose (confutando in parte le sue stesse parole, il suo negativo 
impietoso delle Operette morali). Talmente attuale, questo 
Leopardi, da far pensare anche all’intellettuale di talento 
(e sensibile e fantasioso) eppure precario dei giorni nostri 
(come Albatros baudelairiano), costretto a questuare il necessario 



per la propria sopravvivenza al cospetto dei burocrati 
(totalmente incapaci di comprendere una sola parola di quei suoi 
Canti); e da fare risaltare le musiche di Apparat, la splendida 
ventata di note elettroniche, “ambientali”, accanto a quelle 
di Rossini, a proiettare definitivamente il film fuori dalla (sterile) 
storia e dentro la vicenda crepitante dei campi, i colli, le sorde, 
rutilanti plaghe stellari di sempre.

Con Elio Germano, Isabella Ragonese, Michele Riondino, Massimo Popolizio. 
Biografico, 137’ Italia 2014.

sinossi: Il racconto della breve vita dello scrittore e poeta Giacomo Leopardi, dalla Recanati 

della biblioteca paterna fino alla Napoli del colera e del Vesuvio. Intorno a lui si muovono 

la sua famiglia, il compagno di vita Antonio Ranieri, gli intellettuali del tempo e Fanny 

Targioni-Tozzetti per la quale il poeta nutrì un’intensa passione.

y y y

 Il giovane favoloso di mario martone 
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 visioni. i film nelle sale del circuito 
 Giulio Sangiorgio 

Class Enemy 

L’incapacità di riconoscere l’autorità e le ragioni 
dell’autorevolezza, da parte di una generazione che ha dissipato 
la figura dell’educatore, a causa della cattiva educazione 
impartita da parte di chi si erge professore, genitore o maestro, 
sono l’oggetto privilegiato di un film sorprendente. 
Si tratta di un’opera prima dell’appena ventottenne regista 
e sceneggiatore Rok Bicek, vincitore a Venezia 70 del Premio 
Fedora Settimana Internazionale della Critica come Miglior 
Film.
Nella Slovenia attuale, in un liceo come tanti e in una scolaresca 
come tante, tutto appare e si muove come secondo un ritmo 
preordinato. Anche la quotidianità sembra apparentemente 
usuale. L’arrivo di un nuovo docente, però, innesca un vero 
e proprio corto circuito. Stravolge il metodo didattico, sconvolge 
le abitudini, facendo irruzione nell’animo degli studenti. 
Dolore, rabbia e ribellione alimentano interrogativi esistenziali, 
fra gli adolescenti e nello stesso docente, per i quali è difficile 
trovare risposte. Ci si sente come dalla stessa parte. Il film tutto 
girato in interni, circoscrive il microcosmo abitato da cacciatori 
e prede, vittime e carnefici. Docenti e discenti. Sebbene, nell’età 
dell’innocenza, ognuno ha insita, a suo modo, la colpa. Perché si 
tratta di capire chi o cosa ha spinto al suicidio una studentessa, 
talentuosa pianista, dopo un duro colloquio con il professore 
che la spronava a scegliere su cosa fare della propria vita. 
Ispirato da una storia vera, questo straordinario film ha tante 
chiavi di lettura. Non è un film sulla scuola, ma sul senso 
dell’educazione oggi. Scritto e diretto in modo magistrale dallo 
sceneggiatore e regista sopraffino, Bicek, che realizza un’opera 
di grande spessore e asciuttezza. L’emozione che si prova 
è per le cose vere. Perché questo film parla delle relazioni 
fra gli individui, per questo riesce a parlare di tutto a tutti. 
Si ha come l’impressione di essere parte di quella classe, 
dove le relazioni che influenzano il mondo educativo, si nutrono 



di ipocrisie, nascoste sotto la crosta delle istituzioni, che qui 
si palesano nella figura di un docente-attore misterioso 
(un magnifico e credibile Igor Samobor), la cui presenza è tutta 
giocata sugli sguardi, i volti e i dialoghi serrati, con gli 
adolescenti che rappresentano, invece, una sorta di coro 
piangente e inquieto, incapace di elaborare il lutto. 
Fra la seduzione e il sottile fascino che emana da tutto ciò 
che è ombra, come nelle pagine di Thomas Mann e nella figura 
dell’alter ego Tonio Kröger, Bicek ha la straordinaria capacità 
di imbastire una storia senza vincitori né vinti. 
Redentori e redenti. Tutti, però, alla fine, nelle vesti di entrambi 
le categorie. Ma a volto scoperto. 

Con Igor Samobor, Natasa Barbara Gracner, Tjasa Zeleznik, Masa Derganc. 
Drammatico, 112’ Slovenia 2013.

sinossi: Un’insegnante di ruolo in un liceo si assenta perché prossima al parto e al suo posto 

arriva il professore di tedesco Zupan. I metodi dell’uomo sono rigidi, freddi e punitivi, agli occhi 

di una classe abituata a un clima di amichevole negoziazione tra allievi e professori. 

Quando una studentessa, Sabina, si suicida apparentemente senza motivo, i compagni sconvolti 

incolpano il professore e le sue richieste troppo esigenti. Ma, nel corso del lutto, il fronte unito 

della ribellione contro Zupan comincia a incrinarsi e il vortice delle accuse si complica 

e si esaspera.

y y y

 Class Enemy di rok bicek 
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 visioni. i film nelle sale del circuito 
 Davide Di Giorgio 

La trattativa 

C’è un punto d’origine ben preciso che Sabina Guzzanti fissa 
nelle prime battute de La trattativa: è il cortometraggio 
di Elio Petri Tre ipotesi sulla morte dell’anarchico Pinelli (parte 
del film Documenti su Giuseppe Pinelli, del 1970), da cui viene 
ripresa l’idea del “gruppo di lavoratori dello spettacolo” 
che rimettono in scena un evento reale. Nel caso specifico, sotto 
la lente ci sono le varie fasi che connotano le stragi mafiose dei 
primi anni Novanta e la trattativa fra capimafia, rappresentanti 
dello Stato e nuove forze insorgenti nel panorama politico 
squassato dall’inchiesta Mani Pulite. C’è un doppio motivo 
di interesse in questo rifarsi alla lezione fornita dal passato: 
da un lato si rivendica uno spazio militante che sia anche capace 
di aprirsi a derive satiriche rispetto a una realtà immobilizzata 
su versioni ufficiali prive di credibilità. Dall’altro c’è l’idea 
del guardarsi indietro, del cercare e del riportare alla luce quanto 
è sepolto tra le pieghe di una memoria frammentaria, 
dove occorre unire i proverbiali punti per dare forma 
a una narrazione che sia fluida e sappia perciò farsi testo e corpo 
di un mondo. Ciò che infatti colpisce nell’idea di cinema portata 
avanti dalla Guzzanti è la pervicacia con cui crede nel potere 
della rappresentazione come via per raccontare la realtà: 
c’è dunque la documentazione, ma poi il set si “apre” per svelare 
il lavoro che c’è dietro e per riverberare l’idea del rimettere 
in scena, mentre gli attori si avvicendano nei vari ruoli, a volte 
sdoppiandosi o triplicandosi. La traccia ha dunque una dirittura 
morale forte, ma è sufficientemente duttile per dare forma 
ai vari registri che la narrazione naturalmente evoca: il senso 
di giustizia calpestata, senza dubbio, ma anche il sapore farsesco 
di un mondo contraffatto e retto da personaggi che sembrano 
a loro volta marionette di uno sconclusionato e meschino teatro, 
dove la farsa si conclude in tragedia. In questo senso trova 
una sua ragion d’essere anche la criticata riproposta da parte 
della Guzzanti del “suo” Berlusconi, simbolo di una realtà che 



ha superato il punto di non ritorno della propria mistificazione: 
è come se il rigore (e la libertà ideale) di Petri si unissero 
al registro grottesco de Il Divo di Sorrentino, con la sua centralità 
della maschera da Commedia dell’Arte. Tutti segni di un cinema 
che sia capace di ossequiare in ogni sua terminazione l’idea della 
narrazione e la voglia di continuare a raccontare.

Con Enzo Lombardo, Sabina Guzzanti, Sabino Civilleri, Filippo Luna. 
Docu-fiction, 108’ Italia 2014.

sinossi: Un gruppo di attori mette in scena gli episodi più rilevanti della vicenda nota come 

trattativa stato-mafia, impersonando mafiosi, agenti dei servizi segreti, alti ufficiali, magistrati, 

vittime e assassini, massoni, persone oneste e coraggiose e persone coraggiose fino a un certo 

punto.
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 La trattativa di sabina guzzanti 
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 visioni. i film nelle sale del circuito 
 Giulio Sangiorgio 

I due volti di gennaio

Grecia, estate del 1962. Lui, Chester McFarland 
(Viggo Mortensen), è un uomo d’affari, lei, Colette (Kirsten 
Dunst), la sua giovane, bellissima moglie. Sono turisti, 
non per caso. Statunitensi. Così come Rydal (l’Oscar Isaac 
di A proposito di Davis). Che è una guida, un emigrato 
che ruba ai ricchi in viaggio per dare a se stesso, con truffaldina 
nonchalance. Indagato per loschi raggiri, Chester finisce 
per uccidere, fortuitamente, un investigatore. E Rydal, 
fortuitamente, è testimone dell’accaduto. E se la tensione 
sentimentale tra il giovane e Colette cresce d’intensità, il climax 
è un’altra tragedia. Fortuita. Hossein Amini – sceneggiatore 
celebre per Drive di Nicholas Winding Refn, ma frequentemente 
abituato al facile intrattenimento di consumo (da Le quattro 
piume a 47 Ronin, da Killshot a Biancaneve e il cacciatore – 
esordisce alla regia adattando l’omonimo romanzo (minore) 
di Patricia Highsmith, guardando a Il talento di Mr. Ripley 
di Anthony Minghella (anch’esso prodotto da Tom Sternberg). 
E cesella, dunque, un film di superfici, d’elegante ed esangue 
confezione, un ballo noir, a tre e stanco, automatico, stereotipico. 
Dove la Grecia, da Atene a Creta, e poi la Turchia, sono una 
cartolina. Un altrove caratteristico. Un luogo mentale made 
in America. Perché è la patina di questo mero processo 
illustrativo a doversi sfaldare, lasciando che sulla superficie 
affiori violento l’inconscio. Non è un caso che gli eventi 
principali, i traumi, non siano meditati, non siano mai frutto 
d’intenzione. Accadono, come se fossero lapsus di un discorso 
stanco, di una lingua stremata. Il teatro del conflitto, 
in questo film tutto esteriore, dal thrilling banale e inefficace, 
è paradossalmente la psiche. Perché il rapporto tra Chester 
e Rydal (il vero e proprio centro del film) è quello perturbante 
e (omo)erotico del doppio, del sé scisso allo specchio, 
dell’esperire scioccante del sosia. Ma è anche il conflitto 
di un figlio con la figura paterna vicaria: Chester somiglia 



al padre di Rydal, Rydal lo vuole riconoscere in una foto, infine 
lo nomina tale per fuggire al controllo della legge. Sono loro, 
i due volti di gennaio. Li legano attrazione e repulsione. 
L’amore. La morte. Alla fine non può che rimanerne uno. 
Perché la questione è tutta interiore. Perché la questione è quel 
che si legge – fortuitamente – sull’ingessata superficie di questa 
soap opera nera, recitata da corpi divistici vuoti, come se 
gli attori non fossero che fantasmi. E in effetti lo sono.

Con Viggo Mortensen, Oscar Isaac, Kirsten Dunst. 
Thriller, 96’ usa, Gran Bretagna, Francia 2014.

sinossi: Chester McFarland, abile truffatore è in viaggio in Grecia con la moglie Colette quando 

in un prestigioso albergo di Atene riceve la visita di un poliziotto greco, collaboratore della polizia 

americana da tempo sulle sue tracce. Rendendosi conto di poter essere arrestato ed estradato, 

Chester lo colpisce e in maniera accidentale lo uccide. Aiutato da Colette, prova a occultare 

il cadavere ma viene visto da Rydal Keener studente americano reinventatosi guida per turisti. 

Rydal da quel momento aiuta la coppia a scappare verso Istanbul ma durante la fuga subisce 

il fascino di Colette, accrescendo la gelosia e la paranoia di Chester.
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 I due volti di gennaio di hossein amini 
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 in circuito 

Il cinema ritrovato

in collaborazione 
con:

Cinema abc – bari

Cinema il Piccolo – bari

Cinema Splendor – bari

Cinema Opera – barletta

 Il prossimo appuntamento è Gioventù bruciata di nicholas ray                                                      

Dal 6 novembre nelle sale:

Cinema db d’Essai – lecce

Cinema Metropolis – mola di bari

Cinema Garzia – terlizzi 

cf



 cineporti in rassegna    ®˙ Bari

Loop Indivisual festival  
Loop indivisual festival per mettere 
in connessione il mondo della musica 
contemporanea con il meglio 
del filmmaking internazionale

k info: www.loopfestival.it

 Pierre Coulibeuf ˙ h 20.00 ottobre AC

˙ h 21:00

 Bjork 
Interviene Luca Valtorta de La Domenica di Repubblica

 Sigur Ros 
Interviene Francesco Pacifico de Il Sole 24 ore

 ottobre  Arcade fire 
Interviene Luca Pacilio de Gli Spietati

 ottobre  Beach House 
Interviene Edoardo Bridda di Sentireascoltare

BC

AF

 ottobreI

 ottobre B

 ottobre CJ  Daft Punk 
Interviene Cecilia Ermini de Il Manifesto

» In streaming nei cineporti 
» di Foggia e Lecce.

Avvistamenti workshop 
a cura di Cineclub Canudo

Mondovisioni i documentari di Internazionale
a cura di Sinapsifilm

˙ h 19:00

G AD BA BH

k info: www.sinapsifilm.it | www.facebook.com/SinapsiFilm

ottobre 



 cineporti in rassegna    ®˙ Foggia 

Comunità di Corte Altini “La banale atrocità della guerra”
Rassegna internazionale di cinema

 Incontro Il linguaggio dei conflitti 
In collaborazione con la Camera del lavoro di Foggia

 Sotto le bombe di philippe aractingi 
 95’ Libano, Francia, uk 2007 

 ottobre AD

 ottobre AC

 ottobre AE

˙ h 19.30

˙ h 20.30

 Paradise now di hany abu-assad 
 95’ Palestina 2005 

 Flame di ingrid sinclair 
 90’ Zimbabwe 1996 

 Ezra di aduaka newton 
 110’ Nigeria 2010 

 Le lion du desert di moustapha akkad 
 163’ Libia, usa 1979 

 Poussières de vie di rachid bouchareb 
 87’ Algeria, Vietnam 1994 

 Indigènes di rachid bouchareb 
 128’ Algeria 2006 
Introduce Leonardo Gregorio, critico cinematografico

˙ h 20.30

˙ h 20.30

˙ h 20.30

 ottobre AF ˙ h 20.30

 ottobre AG ˙ h 20.30

˙ h 20.30

Rassegna Movie Music

 Proiezione di “George Harrison living in the material 
 world” 
Introduce Michelangelo Iossa 

 ottobre CA

 ottobre AJ ˙ h 19.30

˙ h 20.30 Proiezione di “Springsteen & I” 
Introduce Luca De Gennaro 
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 cineporti in rassegna    ®˙ Lecce 

reference #aggiorniamo l’immaginario
/ Audiovisivo / Linguaggi / Narrazioni
A cura dell’associazione culturale Assay

˙ h 19:00

 Gemma Lanzo / Francesca Marciano 

 Carlo Michele Schirinzi / Gianluca Marinelli 

 ottobre  Giovanni Piperno e Agostino Ferrente / Leonardo Gregorio 

 ottobre  Virginia Mori / Hermes Mangialardo I

H

 ottobreG

 ottobre F

 ottobre AE  Giorgio De Finis / Davide Ricco 

 Sebastiano Riso e Massimo Spoletini/ Mimmo Pesare  ottobre AG
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db

Faccio un sogno ricorrente: nel tardo pomeriggio di una giornata 

cupa e bagnaticcia scappo davanti a un branco di Zombies, oppure 

sono chiuso in un appartamento poco sicuro, con un terrazzo 

a qualche metro sugli stessi mostri di prima, solo che adesso sono 

ancora più incazzati e ringhianti. A oggi non mi hanno mai preso, 

ma confido che lo facciano la prossima volta che scivolo su 

una serata targata Stravecchio; sarebbe dura per loro, perché se 

mangiassero giusto mesi ritroverebbero intossicati a vomitare nelle 

anse della mia fase Rem, e allora sarebbero gli zombies a scrivere 

che gli vengo in incubo io. Per ricorrente intendo che mi capita 5 

o 6 volte l’anno e che difficilmente, per altro, ricordo i sogni. Mi sono 

sempre piaciuti un sacco gli horror, e in adolescenza succedeva 

mi dedicassi a serate solitarie, che iniziavano sempre con la lettera 

H, ma regalavano emozioni piuttosto differenti. Horror o Hot 

che fossero di mezzo c’era una tv con telecomando da 875 grammi 

(un chilo e due con le pile) e la speranza che mio fratello tornasse più 

tardi o prima, a seconda dell’H di scena nel teatro della mia camera; 

se poi trasmettevano “L’Esorcista” invece della carta igienica mi 

dotavo di crocefisso, che su di me ha ancora un inspiegabile effetto 

rassicurante, dato che non nutro simpatia per la Chiesa e i suoi 

epigoni umani. Parlare di ossessione privata mi pare troppo 

sinceramente, e nulla mi ossessiona più della realtà che mi circonda, 

perché è la cosa più perversa che mi capita dai tempi di “Cornetti 

alla crema” di Lino Banfi, in una serata qualsiasi a cavallo 

tra l’ottanta ed il novanta. “Un giorno di ordinaria follia” ecco si; 

un giorno anche io prenderò una mitraglietta e mi farò giustizia, 

o magari lo farò di pomeriggio, o di sera se voglio prendermela 

perversioni private
 Marcello Introna 



comoda, e dopo aver fatto la strage che vorrei, che dovrei, griderei 

al mondo: Evviva!! È che ci tengo ancora alla libertà, non fosse 

altro perché voglio continuare a giocare a calcio finché il fisico me 

lo permette, e se “Fuga per la vittoria” con Sylvester Stallone non 

è considerato il capolavoro che è, è proprio in virtù dell’avvenuta 

emancipazione della perversione, che non se ne sta più buona, 

nascosta dentro ognuno, ma gira libera per strada, conquistando 

Presidenze del Consiglio, Presidenze di Regione e Presidenze 

in genere. Basta che siano Presidenti insomma, ma non credo 

potrebbero mai segnare il gol al volo di Bobbie Moore, né tanto meno 

quella deliziosa bicicletta che Valdo Ardiles esibisce 

al ventesimo del secondo tempo, facendosi passare la palla sopra 

la testa e procurandomi sempre, sempre, sempre quelle extrasistole 

da perversione privata si, ma che mica si merita il nome 

di perversione ribadisco. “Uccelli” del maestro Alfredino, quello si 

che è un capolavoro, solo che io mi ritrovo a fare il tifo per i volatili, 

e anzi vorrei essere un corvo, o magari un rapace, ma anche 

un colombo andrebbe benissimo. Non credo ucciderei nessuno, però 

mi apposterei e con un mirino sul culo, centrerei un po’ di teste 

da qualche parapetto, o dai fili dei vecchi tram elettrici che stavano 

decapitando il portiere Gillet quando il Bari è stato promosso 

in serie A. Mi piacerebbe essere un colombo per un giorno, ed è 

un vero peccato che non mischino alcuna malattia; un vero peccato. 

Vorrei fossero vere tutte le idiozie che ho letto in un articolo su 

un quotidiano, in cui l’incauto e malinformato giornalista dipingeva 

i piccioni come potenziali serial killer e untori. Probabilmente la 

prima testa che battezzerei sarebbe la sua, aspettando il suo sguardo 

inviperito per sorridergli col becco, e dirgli: Non puoi prendere 

malattie da me, quello che hai visto in 28 giorni dopo 

di Danny Boyle non è mica vero. È frutto di una perversione privata 

del regista. 
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