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Investiamo nel vostro futuro

D"AUTORE

Circuito regionale
sale cinematografiche di qualita

D’Autore ¢ il progetto della Fondazione
Apulia Film Commission che valorizza
le sale cinematografiche di qualita
attraverso la creazione di un circuito

che coinvolge I'intero territorio regionale.
1l progetto si avvale del finanziamento
del p.o. Fesr Puglia 2007-13, Asse 1v,
linea d’intervento 4.3, azione 4.3.1.

L’acronimo sta per Programma Operati-
vo Fondi Europei Sviluppo Regionale

il cui fine ¢ quello di contribuire

alla crescita strutturale delle regioni

con l'intento di consolidare la coesione
economica e sociale dell’Unione europea
colmando gli squilibri interregionali.

Il Programma assume in particolare
lobiettivo specifico, perseguito attraverso
I’Asse 1v per la valorizzazione

delle risorse naturali e culturali

per lattrattivita e lo sviluppo.

La Puglia e diventata in questi anni una
tra le regioni italiane in grado di usare

al meglio i fondi strutturali per la cultura,
sviluppando le condizioni per la crescita
delle industrie culturali e creative.

1l lavoro di Apulia Film Commission

si colloca all’interno di questa strategia
regionale di sviluppo europeo e D’Autore
€ uno dei progetti pit innovativi, unico
esempio di un circuito regionale di cinema
di qualita in Italia.

Giunto al secondo biennio di attivita
D’Autore supporta, con un cofinanziamen-
to massimo di 36,000 euro annuali a sala,
una programmazione di qualita

nei cinema selezionati attraverso

una procedura di evidenza pubblica.

Lobiettivo del progetto & di diversificare
e ampliare la qualita dell’offerta culturale
attraverso una gestione innovativa

e mirata delle sale cinematografiche,
incrementando il flusso dei visitatori

con una selezione composta da almeno

il 51% di film italiani ed europei.

Presentazioni di film in anteprima,
incontri con i registi, rassegne cinemato-
grafiche in lingua originale, progetti
didattici e la realizzazione di una rivista
di cultura cinematografica e visiva sono
tra le principali attivita del Circuito
D’Autore.

CREAZIONE DI UN CIRCUITO DI SALE
CINEMATOGRAFICHE DI QUALITA
P.0. FESR 2007 — 2013 ASSE IV LINEA
DI INTERVENTO 4.3 AZIONE 4.3.1
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Per questo IX numero la rivista D’Autore lancia

la domanda “II critico deve vedere tutto?” suggerita

da un tweet di Alberto Pezzotta dopo il convegno Critica 2.0
organizzato dall’Universita di Bologna.

La magmatica circolazione di qualsiasi prodotto
audiovisivo in rete pone Purgenza di questa domanda

e la rivolge anche a chi, ancora, fa critica militante

su quel campo minato che é ormai diventata la sala
cinematografica.

Alla domanda se il critico deve vedere tutto,

Franco Montini risponde ribadendo che il luogo migliore
per consumare cinema é la sala cinematografica

e che vedere tutti i 453 film distribuiti in Italia nelle sale
nel 2013 sarebbe un’impresa non impossibile ma comunque
parziale e sbagliata. Il dovere del critico cinematografico
nei confronti del pubblico - continua - é quello di dare
visibilita a film che spesso restano invisibili. Una vocazione
questa che salda il legame tra critica e cinema d’autore.

E con un autore di un cinema per molto tempo invisibile
agli occhi dell’Occidente, Danis Tanovié, conversa

ne Il vizio del cinema, Massimo Causo.

Per Prospettiva Mediateca, Vincenzo Susca analizza,

a partire dal crollo di un pensiero critico paradigmatico,

la possibilita di lasciarsi pensare dallocchio del mondo

e cedere allappetito del cinema per diventare la sua stessa
carne.

E, infine, in Videoalterazioni, ¢ il critico di arti visive
Pietro Marino che parla di una critica consapevole che,
innangitutto, si assuma la responsabilita del saper vedere.



Franco Montini

Il erattaccon dde

Nessuno sognerebbe
di pretendere che

un critico letterario
leggesse tutti i libri
che vengono stampati
in Italia. Anche soltanto
nella nostra lingua,

la quantita della
produzione editoriale
¢ talmente sterminata
che un impegno

del genere sarebbe
semplicemente
impossibile.

La stessa cosa vale
per il critico che si
occupa di cinema.

Nel 2013 nelle sale
italiane sono stati
complessivamente
distribuiti 453 film,
che rappresentano

un numero irrisorio
di opere rispetto alla
produzione mondiale,
composta, ogni anno,

it

da alcune migliaia

di film. Pertanto,
appurato che sarebbe
impossibile vedere tutta
la produzione mondiale,
il eritico, in questo

caso italiano, dovrebbe
dedicare la propria
attenzione a tutti i film
che vengono distribuiti
nei nostri cinema?

Un impegno del genere,
gravoso, ma non
impossibile, sarebbe
comunque una scelta
parziale e sbagliata.
Essere un critico
cinematografico, infatti,
non significa essere

un critico dell’Agis.
Ribadito che il modo
migliore per consumare
cinema resta il grande
schermo, non si puo
non rilevare che

nel mercato italiano

L

arrivano molti film

pit che meritevoli,

ma moltissimi altri non
approdano mai in sala.
Dovere del critico

& scoprire e informarsi,
dunque visionare, anche
un discreto numero

di titoli esclusi

dal mercato, ma visibili
e recuperabili

ai festival, nelle rassegne
specializzate, in rete.
Anzi, per spirito

di servizio nei confronti
del pubblico, € proprio
sui titoli meritevoli,

ma poco visibili

o invisibili, che il critico
dovrebbe rivolgere

la propria attenzione.
Senza contare

che oggi, relativamente
al linguaggio
cinematografico,

alcune delle novita piu

tt
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interessanti sono proposte
dalle serie televisive,

che gia hanno dimostrato
di innovare e condizionare
anche la sintassi

e la grammatica dei film
che escono in sala.

Anche se nei giornali,
sempre pil spesso,

il compito di occuparsi

di cinema viene affidato

a persone prive di una
specifica preparazione,
dovere essenziale

e imprescindibile

del critico cinematografico
¢ proprio 'approfondita
conoscenza della materia
di cui si occupa.

Ma, per assolvere questo
impegno, ¢ inevitabile fare
delle scelte. Questo non
significa vedere solo

ed esclusivamente cinema
di qualita: chi fa questo
mestiere deve ovviamente

it

rivolgere la propria
attenzione in maniera
particolare al cinema

di qualita che produce
cultura, ma non puo
disinteressarsi dei prodotti
piu popolari e commerciali,
non fosse altro per essere
informato sugli aspetti relativi
all’innovazione tecnologica,
con la quale questo tipo

di cinema viene realizzato.

In poche parole,

per restare solo al presente,
personalmente credo

che un critico debba vedere
tuttii film di Scorsese, ma,
per quanto riguarda il cinema
dei fumetti e degli effetti
speciali, possa limitarsi

a vederne anche solo
qualcuno. Sui media

e in particolare sui quotidiani
sarebbe poi auspicabile che
ogni film avesse uno spazio

adeguato alle proprie qualita.

Non griglie precostituite

e tutte uguali per ogni singolo
titolo, ma vere recensioni

per i film realmente
meritevoli e rapide
segnalazioni o articoli
generali su fenomeni

e prodotti di genere per film
semplicemente consumistici.
Insomma, premesso

e ricordato che oggi,

nel cinema in particolare,

lo spazio critico € sempre piu
ridotto ed emarginato, si puo
ragionevolmente sostenere
che, esattamente come accade
nel settore editoriale

con i libri, non tutti i film

meritano una recensione.



IL VIZIO DEL CINEMA

a cura di
Danis Tanovi¢

Nel 1993 ero a Sarajevo, i bombardamenti
erano gia iniziati e io non intendevo

tornare al fronte.

Una volta, in cerca di un posto sicuro

dalle bombe che cadevano, entrai in un rifugio.
Qui trovai un mio amico, un pittore,

e lo vidi che se ne stava li, alla luce di qualche
candela, a dipingere Sarajevo:

bellissima, sotto la neve...




Approfitto della presenza a Lecce di Danis Tanovié, protagonista di un omaggio

della XV Edizione del Festival del Cinema Europeo, per chiedergli di unirsi alla collezione

de “Il vizio del cinema”.

Lo avvicino, gli spiego lintento e lui, con la determinazione che lo caratterizza,

mi spara sul microfono questa storia, quasi una parabola che ci riporta alle origini

del suo personalissimo rapporto con la macchina da presa.

Suono il piano da quando avevo 5 anni,
perché mia madre era un’insegnante

di piano e io sono cresciuto suonando.
Ma poi, quando ho dovuto scegliere,

ho deciso di studiare cinema. La ragione
di questa mia scelta credo sia legata

alla magia del cinema, qualcosa che

mi prendeva sin da bambino: le luci

che si spengono, entrare in una storia,
incontrare personaggi e farsi portare
ovunque da loro... E ancora oggi amo
essere uno spettatore, andare al cinema
con mia moglie, i miei figli...

Non so, pero, cosa mi abbia spinto a fare
film, non saprei individuare un preciso
momento. Ricordo che facevo degli studi
tecnici ma passavo pil tempo a vedere
film che a studiare, e a un certo punto
mi chiesi: ma a che serve studiare
qualcosa di cui non mi frega niente?
Non ha senso...

E fui fortunato, perché proprio in quel
periodo nella mia citta, Sarajevo, aprirono
una scuola di cinema

e mi iscrissi.

Poi ¢’¢ stata la guerra...

E, se devo dirti qual & stato il momento

nella mia vita che mi ha fatto capire

il senso che il cinema aveva per me,
devo raccontarti una storia che ha a che
fare con la guerra.

Nel 1993 ero a Sarajevo, i bombardamenti
erano gia iniziati e io non intendevo
tornare al fronte.

Una volta, in cerca di un posto sicuro
dalle bombe che cadevano,

entrai in un rifugio.

Qui trovai un mio amico, un pittore,

e lo vidi che se ne stava lj, alla luce

di qualche candela, a dipingere Sarajevo:
bellissima, sotto la neve...

Lo guardai stupito e gli dissi:

— Ma che diavolo stai facendo?
— Sto dipingendo!
— Lo so, lo vedo... Ma li fuori stanno
bombardando, ¢’¢ la guerra...
E tu dipingi?! Dipingere non ha senso!
— Lo so che ¢’¢ la guerra, ma io sono
un pittore, dipingere ¢ cio che io
faccio... E quello che sento!
Cos’altro dovrei fare?

Ricordo che me ne andai furioso e,



tornato a casa, continuai a pensare quanto
stupido potesse essere quel mio amico
che continuava a dipingere i suoi quadri
nella follia della guerra...

Ero cosi arrabbiato che passai la notte
senza dormire...

Ma la mattina seguente tornai da lui

e gli chiesi:

— Posso filmarti mentre dipingi?
— Certo che puoi...

E cosi iniziai a riprenderlo mentre
dipingeva. Non sapevo cosa ne avrei fatto
di quelle riprese, ma in qualche modo
avevo capito che quel mio amico pittore
era uno in gamba, un artista che cercava
di tenere viva la cultura e ’arte anche
nella follia della guerra.

Qualche mese dopo andai a trovare

un mio caro amico, un fotografo.

che cercava di tenere’
viva la cultura e ‘l’gﬂ ;
anche nella follia®™. ..

della guerra.

Entrai nel suo studio e lo trovai che stava
bruciando le sue foto.
Lo guardai e gli dissi:

— Ma che stai facendo?!

— Fa freddo, faccio un fuoco
per scaldarmi...

— Si, lo vedo. Ma stai bruciando le tue
foto...

— E chi se ne frega, amico! Sono solo
immagini di persone, di modelle...
To mi annoio e ho freddo!

— Posso filmarti?

— Certo che puoi...

Insomma, c’erano questi due tizi che

nel mezzo della guerra facevano due cose
opposte: uno creava, l’altro distruggeva
cio che aveva creato.

Poi andai da un altro mio amico, Shoba,
un artista, e lo filmai: lui era un soldato

uno in gamba, un artista

* Triage di pANIS TANOVIC Irlanda, Belgio 2009



che aveva lasciato il fronte per aprire

un atelier per fare le sue incredibili
sculture.

Lo guardavo e pensavo: € incredibile,

la guerra € un posto per gli artisti!

Mille anni di pace e le strade sono piene
di pazzoidi, mille anni di guerra e ti ritrovi
con una collezione di arte...

Poi trovai un altro tizio, un soldato

che un tempo era un artista e poi aveva
detto fanculo l’arte, tutto ¢ finito,

sono disgustato... E filmai pure lui...

Cosi, alla fine, mi ritrovavo con quattro
persone differenti in mezzo alla guerra:
da una parte un artista che continuava

a creare e un artista che invece non
creava piu; dall’altra, un soldato che aveva
lasciato la guerra per creare e un artista
che aveva deciso di fare il soldato

e non creare pitl... Due civili e due soldati,

quattro persone di fronte alla guerra

e ognuna diversa dall’altra.

Quello fu il momento in cui compresi cosa
significa essere un artista: si tratta

di capire che ci sono opinioni differenti
dalle tue, significa fare domande, magari
senza avere risposte, ma comprendendo
che ci sono persone diverse da te e che
quella é la bellezza della vita.

Ecco, credo che quello sia stato davvero
un momento chiave per me: confrontarmi
con quattro persone che rispondono

in maniera diversa alla follia

della guerra e capire che dovevo filmarle.
Semplicemente, senza per questo
pretendere di stabilire quale delle quattro
stesse facendo la cosa giusta.
Limportante era filmarle e interrogarle
su quello che stavano facendo.

Quello fu il momento in cui
compresi cosa significa essere

un artista: si tratta di capire

che ci sono opinioni differenti
dalle tue, significa fare domande,
magari senza avere risposte,

ma comprendendo che ci sono
persone diverse da te e che quella
e la bellezza della vita.
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E cronaca di questi giorni 'assegnazione del David di Donatello per

il Miglior Film documentario a Stop the Pounding Heart di Roberto
Minervini. E una notizia straordinaria da diversi punti di vista, e da
questa si puo partire per tracciare un breve profilo di un filmmaker
appartato e talentuoso. La giuria dei David, non quella plenaria,

ma quella che si & voluta specifica solo per i documentari (una decina
di membri), ha voluto premiare un documentario di narrazione

su di una storia texana di ragazzini alla prova della vita, e ha voluto
segnalare un regista molto lontano dal cinema romano, dalle logiche

e consorterie nostrane, un autore che ha visto e trovato il mondo,
scegliendo I’altrove come luogo per una ricerca interiore di incredibile
intensita. Benché Stop the Pounding Heart sia stato distribuito dalla
I Wonder Picture di Andrea Romeo ben poche persone hanno potuto
vederlo e speriamo che il David possa dare una possibilita in pitt

a questa opera. Si tratta del terzo atto di una trilogia texana, dopo The
Passage e Low Tide, quest’ultimo, anch’esso straordinario, presentato
in un’edizione del Festival di Venezia, ma perso tra le cose e il rumore
di manifestazioni sin troppo piene. Stop the Pounding Heart racconta
la storia di Sara, figlia adolescente di una numerosissima famiglia
presbiteriana di una comunita rurale del Sud degli Stati Uniti votata
alla stretta interpretazione dei dettati biblici, e di Colby, coetaneo
asmatico e timido bull rider.

Un film di formazione del sentimento amoroso in un contesto in cui
manca persino l'alfabeto per riconoscerlo. Minervini racconta

gli adolescenti, qui americani del Texas, come pochi altri, attraverso
un cinema reale, ma non “del reale”, un cinema-vita come lo definisce
lo stesso autore. Personaggi reali in contesti reali, ripresi e raccontati
con sensibilita ed empatia, alla ricerca di storie che si compiono sotto
gli occhi nostri e dell’autore, senza I'invasivita di una scrittura da
sceneggiatura, ma una scrittura aperta al farsi del cinema e della vita.
Nell’arte e mestiere di Minervini i confini tra fare film e vivere si
dissolvono I'uno nell’altro, senza soluzione di continuita. Ed & cosi
che in Stop the Pounding Heart si assiste al compiersi naturale di

un melodramma sudista tra precetti religiosi che castrano lo slancio
di una giovane ragazza e gli imperativi macho a cui deve adeguarsi



di ROBERTO
MINERVINI
Italia, 2013

l’animo di un ragazzo sensibile. Il Texas e le sue contraddizioni,

viste dall’occhio di uno straniero dall’incredibile talento.

I migliori registi italiani del nostro tempo sono quelli che hanno
ingaggiato, in forme e modi diversi, un intenso confronto con il reale,
inteso non solo come linguaggio, ma come fonte di ispirazione

e definizione, anche quando si arriva a una vera e propria “invenzione
del reale” (Frammartino, Rosi, Marcello, Di Costanzo e altri).
Minervini € tra questi, e a pieno titolo. La sua storia personale

& una piccola grande odissea che vale la pena di essere raccontata.

Marchigiano, ¢ figlio di un’impiegata comunale e un agente di commercio

con il sogno del teatro, fondatori della compagnia teatrale “Voltiamo pagina”.
Dopo esperienze tra le pit varie in una provincia operaia dura e povera, Minervini
prende il largo e punta verso la Spagna per uno stage non pagato alla Camera

di commercio italiana di Madrid. Sei mesi tosti, poi l'assunzione. Di giorno
lavora, di notte canta in una rock band e fonda una piccola casa discografica.

Per viver meglio, sapendo le lingue imparate nelle vacanze-studio, sceglie

di lavorare in una societa di consulenza aziendale americana, con sede a Roma
dove fa un corso di cinema con un regista dissidente russo. Inquieto chiede

un trasferimento a New York dove vive la fidanzata, poi sua moglie. L'esperienza
come lavoratore in solitaria nella Grande Mela del people traffic é difficile; unica
consolazione la programmazione del Film Forum. Siamo nel settembre del 2001.
Otto giorni dopo l'attentato alle Torri Gemelle, Minervini perde il lavoro (I'ufficio
della societa é crollato con tutto il resto), ma lo Stato di New York lo considera
una “vittima dell’l1 Settembre” e lo compensa con 18 mesi di stipendio pieno.

Il segnale é chiaro: basta con 'economia e la finanza. Con i soldi si paga

un master in Media Studies alla New York University, frequenta i corsi

di D. A. Pennebaker (regista di Dont Look Back su e con Bob Dylan) e studia
con David Turnley, grande fotoreporter vincitore del premio Pulitzer nel 1990
per il suo lavoro in Cina. Si trasferisce a Manila e poi va a Houston,

fa mille lavori, anche nell’edilizia, e inizia a girare la sua trilogia.

Questa biografia é una sintesi imprecisa ma chiara:

Minervini si &€ messo in viaggio e si & perso nel mondo per raccontare
meglio e con pil lucidita le sue ossessioni e paure, le sue passioni

e la sua visione del mondo. L'ha fatto con tre film, The Passage,

Low Tide e Stop the Pounding Heart, e continuera a farlo.



INCOMPRESO

Vito Attolini

La critica

é un pregiudizio
reso plausibile.
— H. L. MENCKEN

La critica cinematografica
€ un mestiere spesso
incompreso. Per molti
lettori é la dispensatrice
di consigli su come passare
la serata, esaurendo in cio
la sua funzione, senza
andare oltre il dare
risposte a domande

del tipo: “é divertente

o no il film di cui stai
parlando?”.

Altri ne compilano

a scadenze rinnovate l'atto
di morte, ma sempre,
smentendo tale
certificazione, essa risorge
dalle sue ceneri. Si direbbe
che sia in uno stato

di perenne crisi, questa
essendo, con una certa
attendibilita oggi,

la sua condizione naturale.
Se n’e parlato nel corso
dell’incontro durante

il Bifest 2014, in cui hanno
partecipato i critici

di alcuni fra i maggiori
quotidiani italiani (“La
critica cinematografica

€ morta! Viva la critica
cinematografica!”).

La critica cinematografica,
¢ ovvio, significa i critici,
una categoria dai confini
che tendono ad allargarsi
e a smarrire quasi

i propri contorni (vedi il
reclutamento di giornalisti
eccellenti in veste appunto
di critici cinematografici).
Diremo percio che essa
non é morta, é soltanto
cambiata (in peggio?),
com’¢ normale che accada
nel corso del tempo.
Critica significa cioe

i critici nelle varie versioni
che ogni professione
comporta: in veste talvolta
di giudici che emettono
sentenze inappellabili,

in forma di magnificazione
o di stroncatura (la critica
é un fucile molto bello:
deve sparare raramente,
ammoniva Croce

a quest’ultimo proposito):
una figura cui si
contrappone quella

di chi manifesta il proprio
giudizio argomentandolo
e motivandolo, come
dovrebbe essere appunto

lesercizio corretto

della critica non solo
cinematografica. La quale
deve aiutare a “decifrare”
il film, svolgendo un utile
servizio di explication

de texte. Va da sé che,
seguendo questa strada,

il critico rivela la propria
fisionomia culturale,

la propria concezione

del cinema, nella quale
un grosso ruolo dovrebbe
svolgere la competenza
specifica. Non sono
infatti in gioco il gusto,

le preferenze, le mode
culturali e cosi via, quanto
una conoscenza della
materia il pit ampia
possibile.

Siamo pero alla
conoscenza, per cosi dire,
orizzontale, del presente
o del recente passato,
quella cioe del cinema piu
vicino a noi. Ma che dire
della conoscenza verticale,
quella che si riferisce
all’evoluzione del cinema,
cioe alla sua storia? Tutti
iveri critici dovrebbero



esserne padroni, seguendo
i suggerimenti delle “vere
presenze” di cui parla
Steiner, necessari per
stabilire nessi, eventuali
raccordi e influenze

del passato sul presente.

1l critico, dunque,

veda il maggior numero

La critica ¢ un fucile molto bello:

deve sparare raramente,

possibile di film

(“ci vediamo fra tremila
film”, disse Godard a un
interlocutore saccente),
non dimenticando che
molti possono benissimo
essere ignorati, e sono

la stragrande maggioranza.

ammoniva Croce.




LETTURE

Vanna Carlucci

La forma dell’anima.
Il cinema e la ricerca di assoluto

“L’immagine non puo essere
interpretata”, € con questa
citazione tarkovskijana che
Andrea Ulivi introduce il libro
La forma dell’anima. Il cinema
e la ricerca di assoluto,
pubblicata da Rizzoli nel quale
ci troviamo di fronte

a un insieme di testi inediti
dello stessa regista russo

sul proprio cinema: “un cinema
dal punto di vista formale ma,
se vogliamo, anche da un punto
di vista morale.”

E proprio a partire da questa
breve citazione che si puo
delineare il percorso stilistico
cinematografico di Andrej
Tarkovskij: in Lezioni

di regia (lezioni che Tarkovskij
ha tenuto tra il 1967-81)

il regista si concentra sulle
diverse fasi del fare cinema

(Il cinema come arte,
L’immagine cinematografica,
Sceneggiatura, L’idea e la sua
realizzazione, Il montaggio)

e parte proprio dall’esigenza

di capire il significato

del termine osservazione: esiste
una presa diretta tra chi guarda

e la cosa guardata, esiste cioe
una visione senza filtri

del cinema, dell’immagine
che si riempie di tempo e,

se “il tempo ¢ la realta”

e larealta & un insieme

di immagini che scorrono

nel tempo, allora sara proprio
questo movimento a essere
immobilizzato e fissato
dall’immagine cinematografica.
Cosl, prosegue Tarkovskij,
come uno scultore, il cinema
ha il compito di mostrare
I’essenziale, un fatto concreto,
scolpendolo e giungendo

alla purezza dell'immagine
cinematografica. E evidente cioé
come nei suoi film ci sia uno
scardinamento, un prendere
le distanze da ogni sorta

di artificio retorico (di non
tendere a quel cinema poetico
nella concezione di genere)

e di tendere invece verso
Iimmagine nuda del corpo
delle cose, delle superfici
scrostate, del corpo come
elemento primordiale,

come invocazione di una materia
pura, quella madre natura
(cosi evidente in Nostalghia)



o quell’elemento liquido,
amniotico, che si sviluppa

“in una goccia d’acqua,

in una goccia d’acqua soltanto”.
“L’immagine non € una
costruzione, né un simbolo,
come abbiamo appena stabilito,
ma & qualcosa di indivisibile,
unicellulare, amorfo” o, come
viene citato nel film Lo specchio
“c’é solo realta e luce”: un tempo
mitico quindi, un’arcaicita
remota, un regredire al carattere
materno e quindi sacro della
realta. Ma su cosa si regge
I'immagine cinematografica?
Sulla forma del tempo e sul suo

scorrere musicale “perché il film
)

come forma, € molto piu vicino
alla struttura musicale”

ed ¢ solo allora che puo farsi
visibile I'invisibile,

e cioé 'ombra di un sentimento
vivo, il perfetto equilibrio

“tra 'infinito e I'immagine”.
Ci0 che Tarkovskij ci svela

¢ la mancanza di risposte:
larte cioé (pensiamo ai quadri
di Leonardo tanto citati dallo
stesso Tarkovskij) puo solo

sviluppare domande inesauribili,

domande che sono scritture,
che sono pellegrinaggi, che sono
preghiere e che riflettono

un mondo enigmatico, quella
zona di cui nemmeno Tarkovskij
ha il controllo e che abbraccia
tutto l'universo che trabocca
dall’inquadratura ed entra

nella vita.

La forma dell’anima.
Il cinema e la ricerca
di assoluto
di ANDREJ TARKOVSKIJ
a cura di ANDREA ULIVI

9,90 euro, 200 pagine
2012, Bur Rizzoli.



PROSPETTIVA MEDIATECA

Sentire la carne del mondo

C’era una volta 'Umanesimo... Una favola
magnificente che genero 'individuo
autonomo, razionale, disgiunto

dal resto del mondo e dunque in grado
di porsi come matrice della Storia donde
scaturirono I’Occidente, le scienze,

la Modernita, I'artificializzazione

del mondo e anche il cinema. Una storia
da lasciarci senza fiato, tanto che

la sua obsolescenza ha sprigionato

nel nostro immaginario fantasmi quali
la crisi, Papocalisse e la depressione

in tutte le loro declinazioni. Tra i residui
di una tale catastrofe, probabilmente

la rovina pit riluttante ad arrendersi

al declino ¢ il pensiero critico. Ben prima
di qualsiasi arma letale in senso stretto,
codesto strumento ha, in effetti, funto

da agente per la costruzione di un mondo
fondato sul principio della separazione
tra soggetto e oggetto, umano e natura,
opera e pubblico... In altre parole,

non ¢’¢ modernita e non si compiono

le virtu dell’'umanesimo senza la nutrita



schiera di operatori - giornalisti, censori,
accademici... - custodi di quello che
Michel Foucault ha nominato il potere-
sapere moderno. La sua missione latente
¢ stata, tramite la critica, corroborare

il dominio di una serie di istituzioni,
generi e soggetti su un’altra: uomini

sulle donne, capitale sulla mano d’opera,
colti sugli ignoranti... Tale paradigma

ha contemporaneamente indotto

lo splendore e il tramonto dell’Occidente.
Soprattutto, esso ha goduto a lungo

di un’attrazione sociale, ovvero ¢ stato
legittimato, in nome dell’adesione

al principio di educazione e agli
imperativi progressisti, come pratica
culturale, avvolgendo in un’aura
prestigiosa i suoi avatar. A partire

dalla seconda meta del Novecento,

la bomba atomica, i campi

di concentramento, I'irruzione sulla scena
di tutte le alterita assoggettate dai poteri
istituiti, insieme con tutti gli altri effetti
perversi della modernita, hanno corroso
un siffatto modello spogliandolo della sua
autorevolezza e svelandone I'ideologia.
La diaspora dalle grandi narrazioni
universali, ’astensione elettorale,

la diserzione dei partiti, 'indifferenza
nei confronti di ogni funzione critica
espressione di élite artistiche, intellettuali
o politiche sono pertanto profondamente
correlate al tracollo del sistema
imperniato sulla verticalita dei rapporti
tra chi pensa e governa il mondo e quanti
lo abitano. 11 critico cinematografico,
agente ai confini tra le spaziature

della politica e quelle dei piaceri,

¢ probabilmente uno degli ultimi
sopravvissuti, eroe e morto-vivente

del mondo che fu. Sul suo corpo, campo
di contesa tra consumi, merci, autori,

spettatori, media classici e piattaforme
in cui il pubblico e il medium coincidono,
si gioca ormai il confronto tra

la resistenza del moderno e 'avvento
del contemporaneo. A seguire
I'indicazione di Jean Baudrillard

e di Michel Maffesoli, dovremmo
dismettere il pensiero critico,

quello della separazione, per accogliere
un pensiero radicale in grado

di ricongiungerci con tutto cio da cui
siamo fuggiti per dominare il mondo.
Con un ulteriore balzo di tigre, potrebbe
essere forse ancora piu virtuoso

e intrigante lasciare il pensiero all’altro,
lasciarci pensare dall’'occhio del mondo,
cedere all’appetito del cinema

per diventare la sua stessa carne.

Cosi, superando l'antropologia del critico
e della critica, non ci sarebbe pit nulla
da vedere ma ricominceremmo tutti

a sentire e a sentirci palpitare insieme
con la divina materia delle cose,

anche nella catastrofe, di cui il cinema

¢ la piu sublime epifania.



THOUGHT

PROSPETTIVA CENTRO STUDI

Criticare la critica

Spettatori di professione, con velleita

di giudizio esteso sino allonnipotenza,
molti critici credono, anzi s’illudono

di avere il coltello dalla parte del manico
rispetto ai cineasti.

Fare un film & molto difficile, e arrivare
a sfornare film, per coloro che hanno
raggiunto lo stadio in cui fare film &

un po’ meno complicato, implica che

si & percorsa una scala molto ripida

e impervia, costata sacrifici e impiego
indefesso d’intelligenza e di energie.

La strada che conduce il critico a fare

il critico &, non sempre ma troppo
spesso, molto pitt semplice, e in tanti poi
prendono scorciatoie, superano in curva
e commettono ogni sorta d’infrazione
per giungere al raggiungibile podio

dal quale sparare impunemente giudizi
a volte troppo facili, scontati e soprattutto
facilmente accordabili a quelli del coro,
della pubblicita e/o del mercato.
Questo tipo di critica, per il tramite

dei soggetti che la veicolano, finisce

per incarnare null’altro che il puro

e semplice terminale di un’industria
che genera film (o libri o opere d’arte)
come merce tra le merci, oggetto
industriale, riprodotto e riproducibile
attraverso tecniche collaudate,

che ha da tempo perso quell’aura

che Walter Benjamin rimpiangeva gia
nel 1935.

Quei commentatori, talvolta prezzolati,
talaltra semplicemente zelanti, fungono
da amplificatori, da meri ripetitori
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di un messaggio promozionale che non
puo essere definito “critica”.

Tutto cio non nega, naturalmente,

la legittimita della critica intesa nel suo
senso alto e nobile, anzi la conferma e ne
ribadisce il valore. Infatti, 'esercizio del
giudizio &, quando operato correttamente
e adeguatamente, faccenda complessa

e, come insegna Kant, supremo atto
cognitivo e intellettivo, momento
articolato e dispendioso di conoscenza

e approfondimento. E sta proprio qui

la differenza: la critica si autolegittima
solo quando é frutto di analisi
approfondita e sforzo intellettuale,
poiché il facile giudizio entusiastico

o liquidatorio, spesso non indipendente

e talvolta inquinato da motivazioni non
del tutto confessabili, non implica alcuno

sforzo ermeneutico né impegno cognitivo.

Criticare un’opera, vale a dire giudicarla
con cura e attenzione, con diligente
cognizione di causa, sia in positivo

che in negativo, tanto per valutarne limiti
e difetti, quanto per coglierne pregi

e qualita, deve essere una trasparente
operazione intellettuale condotta

con scrupolo e, persino, con amore.

1l critico, infatti, non puo essere solo

un professionista dell’analisi e della
valutazione, un giudice supremo che
soppesa dall’alto di uno scranno o scruta
a distanza dall’interno di una fortezza,
ma per forza di cose egli & divenuto

tale in virtu anche di un atto passionale
nei confronti della stessa materia che
analizza e discute, e ci0 vale per il critico
cinematografico, cosi come per quello
letterario o per quello d’arte.

La forza e il senso dell’attivita critica sta,
dunque, nella sua autonomia

di giudizio, nella sua intrinseca liberta,

ma anche nell’amore travolgente che &
all'opera quando l'appassionato cultore
di un’arte si trasforma nel suo giudice.
Si sa, 'innamorato non riconosce limiti
al proprio desiderio amoroso, esso &
divorante, emozione che annulla tutte
le altre, ed & proprio quell’attrazione
smisurata che spinge a vedere tutto,

a frequentare spasmodicamente

e dissennatamente sale cinematografiche
o mostre d’arte. Non per dovere,

ma per amore, solo per amore.



ILSILENZIO CONSAPEVOLE DEL VEDERE

VIDEOALTERAZIONI

Pietro Marino

“« . . Faticoso e lesercizio del vedere,
SOﬂO g“ spettatorl se non significa solo guardare,

che fanno i quadri” 0 andare per squardi, come

il flaneur della vita moderna caro
— MARCEL DUCHAMPS a Baudelaire. Non € nemmeno

------------------ lo sguardo unidirezionale del signor
Palomar di Italo Calvina che se ne sta a scrutare per are i moti di unonda
o i seni di una donna. Per chi esercita la funzione critica, o presume
di esercitarla, € necessario assumere innanzitutto la responsabilita
del “saper vedere”: dotarsi cioe degli strumenti idonei alla ricognizione
e alla interpretazione delle opere e delle operazioni che compongono
il sistema dellarte che si dice visiva, divenuto sempre pit complesso in regime
di libero scambio fra linguaggi.
Le convulsioni dei cambiamenti in arte rendono impraticabili modelli unici dati
per sempre (come presumono di imporre i tipi come Sgarbi).
Non ci sono pit nemmeno chiavi passepartout per un approccio fideistico
alla contemporaneita scambiata per attualita (ammonisce Agamben).
Gia la formazione di un know-how attento quanto flessibile richiede “un atto
di scelta”. Nel che starebbe l'essenza dellarte secondo Duchamp, figuriamoci
della critica la cui mission concettuale e iscritta nelletimo stesso della parola.
Ma il “saper vedere” del critico nellambito della comunicazione mediatica
€ un esercizio - non diremo servizio, termine gravato di retorica - che si
compie “per conto terzi": per quellutente senza volto che e il (presunto)
pubblico. Il che comporta ulteriori selezioni nel materiale da proporre
allattenzione e la scelta di strategie diverse rispetto agli strumenti e ai modi
del comunicare.
Queste appaiono condizioni, anzi pre-condizioni per una virtu critica
comungue espressa, in regime di libero scambio fra linguaggi.
Dunqgue al quesito se il critico deve vedere tutto, la prima risposta e sl - tutto
guello che pug, e di tutto. Ma non di tutto deve pai riferire. Il silenzio & gia -
con tutti i rischi e le ambiguita del caso - una scelta. Specie in una societa
del rumare, nelleccesso di informazioni e giudizi, nella rete senza rete dove
regnana insieme linvettiva e l'esaltazione. Altra parte di risposta é se
il critico “deve” dedicare allosservazione dellopera darte visiva tutto il tempo
necessario alla con-templazione. Questione che implica anche impegni
di durata reale, quando si tratta di performances e di videoarte (senza dire
dei film di artisti).



La nostra senile deontologia professionale direbbe ancora si, “deve”.

Ma spesso non accade. Per necessita o per azzardo prima che per pigrizia,
superficialita, presunzione. Diciamo (per insufficienza di prove) che ognuno
ha i suoi ritmi di lettura e le misure di comprensione che ritiene sufficienti.

Il critico darte, per esempio, dovrebbe evitare di scrivere su opere ed eventi
che non ha visto con i propri occhi. Ma forse e veterogiornalismo, nel tempo
liquido del virtuale. Una difesa patetica di fronte al vero rivale che avanza:
la prassi del giudicare tutto senza aver visto niente, o prima di vedere.

La critica ideografica che si esprime per palline, stelline, quadratini, pagelle
di voti. Il punto e che anticipazioni, emoticon e numeri piacciono alla gente
- al mitico utente. E un “servizio” che orienta gusti, blinda lager di idee,
ammaestra le emozioni. E noi, ultimi giapponesi della kantiana critica

del giudizio, stiamo a discutere se al cinema possiamo risparmiarci i titoli

di coda o se allartista che attende ansioso il verdetto, rispondiamo

che ci scade il grattino?

PER CHI ESERCITA

LA FUNZIONE CRITICA,

0 PRESUME DI ESERCITARLA,
- NECESSARIO ASSUMERE
NNANZITUTTO

A RESPONSABILITA

DEL “SAPER VEDERE”.
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PERSO IN SALA

Francesco Monteleone

Le sale del Circuito:
Metropolis Multicine - 1}/[01:51 di Bari

In principio Iddio creo

Giacomo sulla terra di Puglia.

Una tenebra ricopriva Gioia
del Colle. Iddio disse: “Sia la
luce!” E Giacomo inauguro
I'Arena Castellano.
Era il 1947.
Poi Giacomo penso: “Non &
bene che sia solo”. Benedi
isuoi figli e disse loro:
“Moltiplicateci!”.
Giancarlo colonizzo la Puglia
Imperiale (Corato, Andria)
Claudio fu pioniere
nella Murgia e si stabili
a Santeramo.

) Giuseppe scese fino al mare,
aprendo a Mola.
Ecco perché all’aais si dice:
“Paese che vai, Castellano
che trovi”.
Giuseppe Castellano ha 67
anni, ormai sta tirando i remi
in barca. Ma la sua dinastia
continuera con Giacomo,
diplomato in ragioneria

y edaloO anni direttore di sala
del cinema di famiglia.
11 Metropolis ¢ “il lato oscuro
del Circuito d’Autore”.
Giacomo adora i registi
Herzog, Cronenberg,
Jarmusch, Lynch

e il tragironico attore Bela
Lugosi, che sentendosi
trattenuto in Dracula

anche fuori del set, dormiva
in una bara.

11 Metropolis ¢é stato 'unico
al mondo ad aver ‘proiettato’
tutta la serie televisiva

di Twin Peaks (30 puntate
di una serie televisiva create
da David Lynch e Mark Frost
trail ‘90 e i1’91).

Dal lunedi al venerdj,

per tre mesi, Kyle Merritt
MacLachlan ('agente
speciale Dale Cooper)
richiamo a Mola centinaia

di adolescenti con addosso
_J

i paramenti del culto
lynchiano. La notizia fu
catapultata dai fan club

in ogni angolo del pianeta.
La sala d’essai ¢ salva dai 3
vizi capitali in provincia

di Bari: la balaustra dei suicidi
(Abo).

Il bar oltre la sete (Splendor).
La censura morale (Piccolo).
Nel Metropolis si & accolti

da Luciana, un gioiellino

di 30 anni che fa da cassiera
fino alle 22, poi si accomoda
in platea a divorar pellicole.

»r




All'Octopus preferisce

il Notorius di Sir Alfred
Joseph Hitchcock.

Il macchinista Vito ha 25
anni e colleziona scoiattoli
(vivi). La proiezione & sempre
puntualissima, con 5 minuti
esatti di ritardo. “Ma come,

¢ gia iniziato?” ha detto

al 15esimo del I° tempo

| un barese abituato

a quantizzare nel capoluogo
il Carosello, le boutique, il gas
di citta e i trailer.

11 film-tornello (quando

dopo 9 minuti gli spettatori
escono scioccati e chiedono
di infilarsi in un’altra sala)
nell’ultima stagione é stato

Sacro GRA di Gianfranco Rosi.

A Mola, pit che al cinema,
si ripiega sull’arrosto

di mollusco. Eppure 'albo
d’oro del Metropolis non

¢ a digiuno di intellettuali.
Luca Medici si € buttato sui
francesi, scegliendo Tutto
sua madre la commedia
interpretata e diretta

da Guillaume Gallienne.
Frank Gigante dopo aver
recitato ne L’Ariamara

ha dovuto emigrare nel New
Jersey, dove e diventato
non-famoso con i suoi super-
trash thriller.

Una volta usciti

dal Metropolis, guardandosi
attorno, si puo andare

in chiesa, a scuola o alla
caserma dei Carabinieri.
Oppure al pub Cine Lumiere

di Michele e Vincenzo
Fracchiolla. I due giovani
cinefili sono figli di Nicola,

il costruttore edile ‘malato

di cinema’ che ha costruito
la struttura per G. Castellano.
Nel locale sono incorniciate
pit di 200 foto di scena
emozionanti che &€ molto
divertente provare

a riconoscere.

Ovviamente il ment ¢é tutto
cinematografico. La pietanza
pil gustosa & ’hamburger
Morgan Freeman.

Ma contemplando i manifesti
de I guerrieri della notte
(The Warriors) o meglio
ancora Due mafiosi nel Far
West con Franchi e Ingrassia
si rimpiangono i tempi epici,
quando il cinema era

un bene mitologico che dava
da mangiare a tutti.




Massimo Causo

Alabama Monroe.
Una storia d’amore

Cinema della catarsi, prigioniero del cerchio magico tracciato

da amore e morte, compagni di vita inalienabili in qualsiasi
narrazione che pretenda di toccare le corde giuste dello
spettatore. Il belga Felix Van Groeningen ci si tuffa con strategica
volutta e una buona dose di sapienza, incidendo il corpo

del suo film sulla carne viva del dolore dei suoi due protagonisti:
da una parte Didier, che sogna la sua America sulle corde

del banjo, dall’altra Elise, che incide il suo corpo di tatuaggi.
L’amore a prima vista si esalta tra la musica bluegrass e ’arrivo
inatteso della piccola Maybelle, figlia del loro sogno pit bello

e protagonista del loro incubo peggiore, quando la piccola deve
affrontare un tumore che divora ogni speranza. E allora il film
diviene il calvario di due genitori che stringono la vita pitt che
possono per non lasciarsela sfuggire e si ritrovano con frammenti
di una storia di coppia andata in pezzi. Il percorso ¢ classico,
attraversato pero da Felix Van Groeningen nella continua
alternanza dei toni: la parabola non ¢ narrata in continuita,

ma segue in parallelo le ragioni della felicita di una vita di coppia
illuminata dall’amore per la piccola Maybelle e le profondita

del dolore che risucchia ogni loro sentimento di fronte

alla tragedia. In realta il film vorrebbe lavorare anche

sul confronto tra ragione e sentimento, sul faccia a faccia

tra una visione materialistica della vita e il bisogno di accedere
auna dimensione pil astratta e spirituale, ma il vissuto emotivo
della messa in scena & troppo forte per non farsi carico del tutto.
E allora resta il gioco tra ’'armonia musicale e la disarmonia

dei gesti di vita, elaborato dal regista come traccia forte

e determinata. Maturare una visione d’insieme rispetto

al dilemma di una storia di coppia che viene colpita nel cuore
della sua gioia pil intima non ¢ facile: il regista belga, sulla scorta
di un testo teatrale scritto da Johan Heldenbergh (che nel film



interpreta Didier), cerca la strada di un dramma nutrito

dalla pienezza dei sentimenti. Il confronto, con P’esito ottenuto
(a partire da una sua esperienza personale) dalla regista francese
Valérie Donzelli con La guerra é dichiarata, & praticamente
obbligatorio e nutre I'idea di un cinema (europeo) che sa essere
capace di diversita culturali interessanti. A ognuno, poi, le sue
preferenze.

®e®

Alabama Monroe. Una storia d’amore di FELIX VAN GROENINGEN

Con Veerle Baetens, Johan Heldenbergh, Nell Cattrysse, Geert Van Rampelberg.
Drammatico, 100’ Belgio 2013.

SINOSSI: Elise € una tatuatrice che ha inciso sul corpo la propria storia, Didier é un cantante
di musica bluegrass che suona il banjo in un gruppetto belga. Quando s’incontrano, é amore

a prima vista. A unirli indissolubilmente, oltre all’attrazione profonda, é lamore per la musica.
Soccombendo alla precarieta dei sentimentti, Elise e Didier consolidano il loro amore mettendo
al mondo la figlia Maybelle. Ma anche il piti eterno dei vincoli puo essere reversibile,

e i due innamorati lo scopriranno a proprie spese.



Solo gli amanti sopravvivono

C’¢ una sensualita decadente che resta costante nelle pellicole
di Jim Jarmusch e nell’ultimo Only Lovers Left Alive trova

una rappresentazione quasi paradigmatica: perché avventura
di questi vampiri, un po’ dandy, un po’ rockstar, & davvero
l’emblema di quella continua presenza e assenza a se stessi

che tutti gli outsider dell’autore portano avanti da tempo.

Da un lato ¢’é dunque la volonta di affermare la propria
estraneita rispetto al contesto in cui ci si muove: ¢’¢ del sangue
da procurarsi, ma Pomicidio & bandito, sostituito da una sorta
di approvvigionamento da mercato nero che rende pero

il nutrirsi affine all’esperienza psicotropa, quasi un trip

in cui annullare le proprie facolta motorie e sensoriali mentre
le si esalta nell’estasi. Dall’altro ¢’¢ il processo osmotico

per effetto del quale la realta circostante sembra ripiegarsi sui
due vampiri, riflettere essa stessa un ideale decadente che si
ritrova nell’essenzialita quasi onirica di Tangeri (idealmente
vicina a quella del Pasto nudo di David Cronenberg) e,
soprattutto, nell’abbandono di Detroit, ormai diventato autentico
terreno di cultura underground dopo il fallimento dei progetti
industriali americani. Il che rende il film quasi un trattato sul
disfacimento del mondo nell’era del capitalismo: ma la traccia
rimane intelligentemente sullo sfondo, mentre il proscenio

¢ tutto per la fisicita eterea dei corpi di Tilda Swinton,

Tom Hiddleton, John Hurt e 'ormai essenziale Mia Wasikowska,
pure qui capace di risaltare come I’elemento umorale del gruppo,
nervosamente volitivo sebbene sempre sfuggente.

1l collante é dato da un uso straniante dell’ironia, capace

di rendere questo coacervo di influenze estremamente lieve,
romantico, appetibile sebbene disperato, eppure fieramente
resistenziale: la “sopravvivenza” evocata dal titolo italiano sta
in fondo tutta qui, nel modo fermo con cui si ribadisce il legame
fra i due amanti, la loro voglia di esserci e barcamenarsi fra

i problemi della propria condizione (il cibo, appunto, ma anche



il muoversi soltanto nelle tenebre) e il portare avanti le rispettive
passioni (la lettura, la musica, 'amore). La coazione a ripetere,
ribadita dal ruotare delle inquadrature in parallelo ai dischi
ascoltati dai personaggi, serve a cementare questo universo
nonostante i suoi precari equilibri, tanto che I'aggressione
finale ai danni di due malcapitati cittadini assume quasi la forza
rivoluzionaria di un aprirsi a un mondo finalmente visto come
proprio.

®®

Solo gli amanti sopravvivono di JIM JARMUSCH

Con Tom Hiddleston, Tilda Swinton, Mia Wasikowska, John Hurt.
Drammatico, 123’ UK, Germania 2014.

sINossI: Sullo sfondo della desolazione romantica di Detroit e Tangeri, due vampiri saggi ma
fragili provano a sopravvivere al crollo del mondo moderno che li circonda. Adam, musicista
underground profondamente depresso per la direzione presa dall'umanita, si ricongiunge con Eve
la sua forte ed enigmatica amata. La loro storia d’amore dura da diversi secoli ma il loro idillio

é presto interrotto dalla sorella di lei, giovane, selvaggia e incontrollabile.



Song of Silence

E vero che in questi 38 anni di vita il festival del cinema di Hong
Kong é andato sempre in crescendo e che le sale sono sempre
affollate. Merito senz’altro del buon lavoro di Roger Garcia

e della sua equipe di selezionatori. Ma quando due anni fa arrivai
alle dieci del mattino alla Lecture Hall del’'Hong Kong Science
Museum la trovai stipata (mancava piu di mezzora all’inizio della
proiezione) di critici e di pubblico per la world premiére di Song
of Silence il film d’esordio di Chen Zhuo. Mi tocco quindi uno
scalino, per terra, sul lato sinistro della sala.

Era gia questo il segnale del successo che il film avrebbe avuto.
Al Festival avrebbe vinto il Firebird Award for Young Cinema

e si sarebbe imposto in tanti paesi del mondo, guadagnandosi

la distribuzione in sala. Il merito ¢ di una storia quanto mai
universale (si svolge in Cina ma non ¢ solo cinese) nella sua
drammaticita e contemporaneita. Xiao Jing (Yin Yaning)

¢ un’adolescente che vive in un piccolo villaggio di pescatori
della provincia di Hunan con la madre e il suo patrigno. Un posto
che la taglia fuori dalla vita di relazioni con i suoi coetanei,

cosi come la sua sordita le impedisce di comunicare
“normalmente” con il resto del mondo. Il suo unico vero legame
emotivo sara lo zio, sulla cui barca si € nel frattempo trasferita.
Oltre ad essere pescatore, come il nonno, questo zio ha anche
velleita artistiche € quindi chiede a Jing di posare per lui di tanto
in tanto. Questa “attrazione artistica” generera un rapporto
“fisico” che portera Jing a tornare a vivere con il padre Haoyang
(Li Qiang), che di mestiere ¢ poliziotto e convive con la sua nuova
fidanzata Xiao Mei (Wu Bingbin), che vorrebbe tanto diventare
una famosa rock star. Ma, invece, per il momento

il suo unico passato/futuro & quello della prostituzione e che

¢ in attesa di un figlio da Haoyang. Tra le due ragazze s’instaura
un rapporto che, seppur all’inizio molto difficile, aiutera
entrambe a capire il senso delle loro vite e delle loro prospettive.
Anche se la tragedia e il dramma incomberanno ben presto nelle



loro fragili vite. Chen Zhou, nell’incontro con il pubblico dopo
la proiezione, ammise che la storia (lui che viene dalla pittura)
aveva una forte connotazione autobiografica e che per molti anni
era stato ossessionato dall’idea di tradurre sullo schermo

i turbamenti e le emozioni che lui stesso aveva provato.

Chen, pero ha saputo superbamente passare dalla pittura

alla fotografia cinematografica, anche con qualche “sfuocatura
artistica”. Song of Silence utilizza per la maggior parte

attori presi e non/scelti dalla strada e che parlano in dialetto
changshahua. Unico professionista nel cast & proprio il padre

di Jing, Li Qiang famosissimo attore della Hunan Drama Troupe.

®®®

Song of Silence di CHEN ZHUO

Con Li Qiang, Yin Yaning.
Drammatico, 114’ Cina 2011.

SINOSSI: Jing é un’adolescente sordomuta che abita in un villaggio di pescatori con il nonno e lo zio
materno perché non vuole vivere con la madre e il suo amante. Cerca costantemente rifugio

nella barca del giovane zio, 'unica persona con la quale si senta a proprio agio fino a quando

il rapporto tra i due giovani diventa morboso e Jing é costretta ad andare a vivere con il padre
Zhang Haoyang in citta dove ancora molte prove I'aspettano.



Pinuccio Lovero - Yes I Can

Pinuccio Lovero - Yes I Can di Pippo Mezzapesa viene
distribuito con un’immagine che ammicca ai recenti film
sull’antipolitica (a partire dal dittico su Cetto La Qualunque,

di cui non si ricorda mai quanto sia debitore nei confronti
dell’Armando Feroci del verdoniano Gallo cedrone), e cerca

di catturare un pubblico che magari non sa nulla del precedente
Pinuccio Lovero — Sogno di una morte di mezza estate.
Loperazione e il tipo di humour, pero funzionano in modo
completamente diverso. In primo luogo, perché Mezzapesa
mette in scena un personaggio vero, girando di fatto

una docufiction su Pinuccio candidato al consiglio comunale

di Bitonto, che non si capisce mai quanto sia programmata

e quanto improvvisata, data Pevidente ingestibilita

del personaggio. E in questo modo crea un circuito tra vero

e falso che ¢ infinitamente piu spiazzante e inquietante

della prevedibile cafonaggine di La Qualunque, superata

da buona parte dei parlamentari eletti dal popolo. In secondo
luogo, Mezzapesa affronta una dimensione metafisica - anzi,
escatologica - che appartiene solo a lui.

Quando Pinuccio promette in campagna elettorale “Un posto io
ve lo trovo”, e i suoi manifesti esortano “Pensa al tuo domani”,
in prima battuta gioca su una facile boutade da comicita macabra,
legata alla professione di “custode nell’ambito cimiteriale”, come
impagabilmente si definisce nel suo italiano da “licenza di terza
media serale” (ah, Pasolini...), tanto pitt ammuffito del dialetto
verace con cui si esprime nel privato. Ma il riferimento alle cose
ultime & anche un ritorno del rimosso in un mondo da cui ogni
accenno alla vanitas vanitatum € accuratamente espunto.

Nella plastica della Tv e della politica, Pinuccio riporta con
I'innocenza e la verita del folle ci6 di cui nessuno vuole parlare,
senza tentare di esorcizzarlo o eufemizzarlo.

Per questo Pinuccio € una scheggia impazzita, ¢ il granello

che inceppa qualunque ingranaggio della comunicazione



e dei media. E il film si situa in un limbo tra vero, verosimile

e impossibile, che narrativamente non puo che esaurire presto

le sue carte, ma trova un ultimo rilancio nell’epifania di Nichi
Vendola (nel migliore cammeo da lui mai interpretato), che invita
Pinuccio a guardare oltre le urne [termine ovviamente non scelto
a caso], “perché puo darsi che [nell’adila] ti abbiano gia eletto”.
Pinuccio Lovero - Yes I Can inizia come Elegia sovietica

di Sokurov - volti di fotografie cimiteriali che trapassano

in quelle di manifesti elettorali - e, tra le altre cose, & anche

e ovviamente una riflessione metacinematografica. Ma originale,
pertinente e indispensabile. Pinuccio infatti, si propone anche
come sosia di Checco Zalone, aspirando a comparire in un suo
film per acquistare finalmente fama imperitura. Ma di Zalone

& larchetipo, ’'anima oscura, il fondo tellurico. Pinuccio Lovero

¢ il rigurgito di un passato ancestrale per cui bisognerebbe
evocare Ernesto De Martino piu che la critica cinematografica.

®®®

Pinuccio Lovero - Yes I Can di PIPPO MEZZAPESA

Con Pinuccio Lovero, Anna Pappapicco, Nicola Cambione.
Documentario, 70’ Italia 2012.

SINOSSI: Pinuccio Lovero, noto per essere il becchino del cimitero di Mariotto, una piccola
frazione del vicino comune di Bitonto, decide che é arrivato il momento di tentare la carta

della politica e, con un fitto programma d’intenzioni alla mano, si presenta alle elezioni
amministrative come candidato della lista Sinistra, Ecologia e Liberta, imbastendo una curiosa
campagna elettorale.



Giulio Sangiorgio

Devil’s Knot
- Fino a prova contraria

1l percorso autoriale di Atom Egoyan - tra i maggiormente
significativi degli anni ‘90, si pensi a titoli come Exotica

e Il dolce domani - si & sempre proposto allo spettatore come
esperienza della dispersione e della frantumazione

della verita. Frammentate in una struttura a intarsi temporali,
confuse tra reale e virtuale, dato e desiderio, presente e ricordo,
frequentemente d’incerta fonte enunciativa, le immagini

del film del regista si espongono alla critica, invitano 'occhio

di chi guarda all’indagine, alla domanda sulla posizione,

sulla provenienza, sulla veridicita delle immagini stesse.

Sulla loro fonte. Sui loro fini. Sui loro filtri.

Cinema per un’ecologia dello sguardo, film che mettono in scena
un reale continuamente mediato, manipolato dai media, frainteso
dal ricordo. “Il medium ¢ il messaggio”, scriveva Marshall
Mcluhan. E se per un altro canadese, David Cronenberg,

la questione era nel crash tra lo strumento con cui esperiamo

il mondo e il nostro corpo, nella tecnologia come escrescenza
tumorale, come fonte di allucinazione percettiva, di visione
mutata e mutante, Egoyan registra con occhio coerentemente
lontano e glaciale, radicalmente tele-visivo, ’alienazione
dell'uomo nella societa del simulacro. La deformazione

non é per lui letterale, incarnata, orrorifica. Ma - come per un
Antonioni del Mondo virtuale (cosi si intitola uno dei suoi primi,
bellissimi film) - sentimentale, personale, infine sociale.

Cosi in Devil’s Knot - Fino a prova contraria, Egoyan mette

in scena una storia divenuta un caso mediatico: quella dei tre

di West Memphis, al centro di una querelle in cui la Hollywood
liberal ha preso posizione, e indagata da quattro documentari.
E 111994, in Arkansas, e tre adolescenti appassionati di metal

e pose sataniche, vengono accusati (e condannati) per aver
torturato e ucciso tre bimbi. Sacrifici umani per sacrifici umani:



P’accusa ai tre giovani presenta moltissime lacune, ma l'opinione
pubblica esige un colpevole, una pena per il delitto, e la legge
s’adegua immolando i capri espiatori sull’altare del bene comune.
Non innocenti fino a prova contraria, ma rei. Ricostruendo

la cronaca processuale, con figure bidimensionali che sono
immagini delle immagini semplificate dai resoconti di stampa

e tv, Egoyan mostra il falso al lavoro, il processo di costruzione
di una verita sbagliata, aberrante. Il suo sguardo ¢ lontano,
obnubilato da troppe patine, da troppi stereotipi con cui quella
storia & stata messa e rimessa in scena. Quel che gli interessa e
quello che non torna. Quello che le immagini non dicono,

che la cronaca non coglie, che la legge nega per comodita.

Le verita che rimangono nel fuoricampo.

®®

Devil’s Knot - Fino a prova contraria di ATOM EGOYAN

Con Stephen Moyer, Reese Witherspoon, Mireille Enos, Colin Firth.
Thriller, 114’ usa 2013.

SINOSSI: Tre bambini vengono rapiti e uccisi nei boschi del Tennessee. Pam Hobbs,

madre di una delle vittime, non si dd per vinta fino a che non vengono individuati quelli

che sembrano essere i colpevoli, tre adolescenti ribelli del paese. Un investigatore sospetta pero
che lassassino sia invece ancora a piede libero e convince Pam a guardare al di la delle apparenze
e a dargli una mano a svelare il mistero.



Marina

11 suo nome dice molto poco, Rocco Granata, a differenza

del titolo della sua canzone, composta e lanciata a livello
mondiale e ancora oggi motivo di italianita all’estero e non solo.
Rocco compose la hit Marina quando era ancora ventenne

e suonava la fisarmonica nei locali di Limburgo, cittadina belga
sede di miniere di carbone. Li, nel primo dopoguerra,

suo padre Salvatore, con la famiglia, si era trasferito

dalla Calabria. Contrario all’attivita artistica del figlio, che gia
viveva ogni sorta di ostilita, dimostrate dalle autorita e dalla
gente del luogo, nei confronti degli “stranieri” italiani, Rocco,

tra mille avversita, riusci a “non sentirsi sempre forestiero”.

1l regista belga, Stijn Coninx, ispirandosi all’autobiografia

del musicista, narra una bellissima pagina di storia italiana,

un racconto generazionale, dal registro tipico delle leggende
televisive popolari, che la recente storia della tv di Stato ha
debellato, nostro malgrado. Film prodotto, fra I’altro dai fratelli
Jan-Pierre e Luc Dardenne. Marina & una favola, sebbene
racconti vicende dure e amare, cariche di realistica drammaticita,
segnate dalla fatica di chi era ed ¢ costretto a subire la condizione
di “straniero”, vivendo i pregiudizi di paesi dove, secondo gli altri
(per capirci: noi italiani di oggi, nel caso degli stranieri),

“non esistono regole”, si & “zingari” o “nessuno”, “scansafatiche”
o “violentatori di donne”. Tutte accuse che renderanno la vita

di Rocco e la sua famiglia tribolante.

Nonostante qualche faciloneria, il film non lascia nulla al caso dei
sentimenti, sia per la credibile interpretazione di Luigi Lo Cascio,
compresa quella della sempre brava Donatella Finocchiaro,

che riescono a rendere corale il dramma e la grazia, personificati
dall’attore-rivelazione Matteo Simoni, nel ruolo principale

di Rocco. La loro é una vera battaglia, che contagia, ammalia

e fomenta le pulsazioni e i rantolii di chi, con determinazione
affronta le incertezze, qualche volta anche con la ribelle
incoscienza di chi ce la deve mettere tutta, facendo i conti con



lesperienza amara di “bruciare in un attimo i lunghi anni

di sacrifici”. Rocco, sua madre e suo padre sono i precari di ieri
e che nell’oggi rinnovano il carattere instancabile di chi crede
che il riscatto sia indissolubile dall’appartenenza della propria
storia da quella delle proprie origini da una terra che & polvere,
fumi e che puo essere nera come il carbone, madre e matrigna.
Perché c’é sempre tempo per Pesperienza di scoprire che quella
terra promessa € tanto diversa da come era stata immaginata.
Marina é un dramma moderno, che parla al cuore, con canzoni
e colpi di scena. Fa proprie le parole del testo di una canzone,
apparentemente frivola, che diventa una valvola di sfogo

per mettere in musica anche la precarieta, la perdita, la sconfitta
e la risalita, in un luogo segnato per tutti dalla condizione

di sentirsi padroni di un mondo sempre piu straniero

nei confronti di tutti.

®®

Marina di STIJN CONINX

Con Matteo Simoni, Cristiaan Campagna, Luigi Lo Cascio, Donatella Finocchiaro.
Drammatico, 110’ Italia - Belgio 2013.

SINOSSI: Ambientato nel 1948 in un paesino del meridione, ispirato alla vita del musicista Rocco
Granata, noto per aver composto la canzone Marina. Tra I'Italia e il Belgio degli Anni ’50,
periodo in cui molti italiani emigravano per cercare un lavoro nelle miniere di carbone del nord
Europa, il film affronta la storia epica e universale di un uomo che riesce a realizzare i suoi sogni
attraverso la straordinaria rivoluzione musicale di quegli anni.



Biglietto d’ingresso 4 € — abbonamento 20 €. Biglietti acquistabili presso i cinema.
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IN CIRCUITO

DAUTORE

Circuito regionale

sale cinematografiche di qualita

‘Due o tre cose che so di loro’
7 Conversazioni di cinema

con e a cura di Enrico Magrelli

20-21

16 - 17

15- 16

29-30

12 -13

FEBBRAIO

MARZO

MARZO

APRILE

MAGGIO

MAGGIO

GIUGNO

Pulp Fiction
con Luca Bandirali

Scorsese
con Marco Spagnoli

Bellocchio
con Dario Zonta

New Hollywood
con Emanuela Martini

Verdone
con Luca Bandirali

Wilder
con Marco Spagnoli

Polanski
con Giancarlo Mancini

» ]l critico Enrico Magrelli, accompagnato da colleghi giornalisti,
portera il pubblico in sala alla scoperta, dietro le quinte,
del cinema contemporaneo, tra spunti biografici,
avventure e disavventure produttive e approfondimenti.

A Bari presso

il cinema Nuovo Splendor

Via Buccari 24

A Taranto presso
il cinema Bellarmino
Corso Italia

Ore 21.00



ENRICO MAGRELLI critico e saggista cinematografico, é autore e conduttore del programma
Hollywood Party (Radio3). E vicedirettore del Bifétst di Bari. E stato per molti anni
consulente della Mostra di Venezia, istituzione per la quale ha selezionato film,

curato retrospettive e diretto sezioni. Ogni tanto ha fatto incursioni, come autore, in tv.

Ha scritto e curato numerosi libri, passando da Moretti a Nagisa Oshima, da Robert Altman
a Toni Servillo, da Carlo Verdone a Rainer Werner Fassbinder.

®O®
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29 MAGGIO / Bari
30 MAGGIO / Taranto

Wilder
Enrico Magrelli con Marco Spagnoli

© © 0 © 0 0 0 00000000 00000000 0000000000000 0000000000000 00000000000 o

NOTE SUGLI APPUNTAMENTI

Wilder

Billy Wilder ¢ il maestro assoluto

e inarrivabile della commedia. Una commedia
umana che paga pegno a Hollywood e alla
Mitteleuropa. Allievo dotatissimo di Ernst
Lubitsch, ha definito, con una filmografia
mai ovvia, un “Wilder’s touch” paragonabile
al tocco del suo maestro. Sceneggiatore
straordinario, direttore di attori-complici
come Lemmon e Matthau e tanti altri,

ha insegnato agli spettatori che il cinema
puo essere un’euforica fabbrica delle idee.
Senza mai salire in cattedra o pretendere

di insegnare.

Chi interverra

ENRICO MAGRELLI
con MARCO SPAGNOLI

Giornalista, critico cinematografico,

lavora alla realizzazione di alcuni eventi legati
al cinema e alla televisione come il Bif&st

e il RomaFictionFest. Ha realizzato alcuni
documentari sul mondo del cinema come
Walt Disney e I'Italia - Una Storia d’Amore,
Giuliano Montaldo - Quattro Volte
Vent’Anni e Hollywood sul Tevere.

© © 0 © 0 0 00000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000 o

12 GIUGNO / Bari
13 GIUGNO / Taranto

Polanski
Enrico Magrelli con Giancarlo Mancini

© © 0 0 0 0 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000 o

NOTE SUGLI APPUNTAMENTI

Polanski

Pochi registi hanno saputo variare cosi
costantemente registri e modalita di fare
cinema come Roman Polanski.

Kolossal e opere da camera, trasposizioni

in grande stile e avventure della coscienza,
Polanski & ancora oggi uno degli esempi

piu stimolanti di un cinema nomade

e antiautoritario, in cui si incontrano
Hollywood e Kafka, il surrealismo e il cinema
in costume. Come dimostra ancora una volta
il suo ultimo, scintillante, Venere in pelliccia.

Chi interverra

ENRICO MAGRELLI
con GIANCARLO MANCINI

Autore televisivo de Il tempo e la storia,

& stato per molti anni arcade di Hollywood
Party (Radio3) e ha scritto su quotidiani

e riviste. Si € occupato di Michael Cimino,
Valerio Zurlini, la nuova Hollywood,
Steven Soderbergh.



Foto di Pasquale Susca
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PERVERSIONI PRIVATE

Gabriella Genisi

Sono golosissima, di questo non ne faccio mistero. Certo le mie
fattezze fiorenti da donna del sud allevata tra parmigiane, focaccia
e mozzarelle, non lo nascondono affatto. Nonostante sia sempre

a dieta, mannaggia.

11 fatto é che a me non piace solo mangiare. Adoro anche cucinare,
il che, credetemi, in questi casi é un’aggravante. Capirete dunque
che ho davanti un lungo rosario fatto di privazioni mangerecce.

E allora che si fa, ci si arrende?

Giammai, piuttosto s’inventano terapie sostitutive. Tipo?

Tipo dar vita a un alter ego letterario e metterlo a cucinare net libri
che scrivo. Oppure, senza neppure farsi neppure sfiorare dall’idea
di inchiodarsi davanti a Masterchef, ci si attrezza con un’intera
rassegna di film che parlano di cibo. Ce ne sono di meravigliosi

e confesso che cosi ho quasi risolto. Ho un film per ogni desiderio.
Si perché se ho voglia di dolci posso scegliere tra il savarin

de 11 Pranzo di Babette o la crema Chantilly inventata da Vatel.
Se voglio inebriarmi con i profumi del ragti mi immergo

nelle atmosfere napoletane di Ieri oggi e domani, o se sono

in astinenza dalla focaccia barese, la vera madeleine proustiana

di questa cittq, il dvd di Focaccia blues arriva dritto allo scopo.

Ti abbandoni all’immaginazione fino a lasciarti prendere

dalle mani in pasta, dai condimentti, e alla fine ti pare quasi

di sentirne il sapore.

Poi dipende dai giorni e dall’'umore, si sa. Ma il campionario di cibi
presente nei film, é davvero vastissimo. Se ti coglie alla sprovvista
un desiderio irrefrenabile di salsa per le quaglie, ad esempio,

non hai che da scegliere Come Pacqua per il cioccolato, se hai




voglia invece di sentirti una seduttrice mentre bevi un caipirinha,
basta infilare nel lettore Per incanto e per delizia, fingere un po’
di essere Penelope Cruz, e spingere il tasto play. Facilissimo,
credete a me. Come mettere in forno il pasticcio di maccheroni

del Pranzo di Ferragosto.

Certo, capitano anche giorni in cui sei travolta dalla smania
irresistibile di preparare un banchetto per una quarantina di amici
tuoi. Il problema pero, si sa, sono gli avanzi del giorno dopo,

e gli inevitabili chili messi su per smaltirli. E allora che si fa?

Si evita di invitare a casa chicchessia e ci si dedica alla visione

di un film surrogato alimentare. Vedi La cuoca del Presidente,
oppure Quel che resta del giorno. Con il non trascurabile
vantaggio che non devi nemmeno lavare i piatti.

E metti il caso, direte voi, che ti capitino a casa nipotini in cerca

di babysitteraggio, con la voglia di hamburger patate fritte e panino
alla Nutella? Oddio per i bambini uno sforzo si potrebbe pure fare,
il fatto é che le “schifezze” piacciono pure a me. Allora no, dai.
C’ho apposta un paio di film palliativi. Piovono polpette,

Ratatouille o La fabbrica di cioccolato. A voi la scelta.

Ps: La dieta funziona davvero. Molto meglio di 7 chili in 7 giorni
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