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D’Autore è il progetto della Fondazione 
Apulia Film Commission che valorizza 
le sale cinematografiche di qualità 
attraverso la creazione di un circuito 
che coinvolge l’intero territorio regionale. 
Il progetto si avvale del finanziamento 
del p.o. Fesr Puglia 2007-13, Asse iv, 
linea d’intervento 4.3, azione 4.3.1.

L’acronimo sta per Programma Operati-
vo Fondi Europei Sviluppo Regionale 
il cui fine è quello di contribuire 
alla crescita strutturale delle regioni 
con l’intento di consolidare la coesione 
economica e sociale dell’Unione europea 
colmando gli squilibri interregionali.

Il Programma assume in particolare 
l’obiettivo specifico, perseguito attraverso 
l’Asse iv per la valorizzazione 
delle risorse naturali e culturali 
per l’attrattività e lo sviluppo.

La Puglia è diventata in questi anni una 
tra le regioni italiane in grado di usare 
al meglio i fondi strutturali per la cultura, 
sviluppando le condizioni per la crescita 
delle industrie culturali e creative.
Il lavoro di Apulia Film Commission 
si colloca all’interno di questa strategia 
regionale di sviluppo europeo e D’Autore 
è uno dei progetti più innovativi, unico 
esempio di un circuito regionale di cinema 
di qualità in Italia.

Giunto al secondo biennio di attività 
D’Autore supporta, con un cofinanziamen-
to massimo di 36,000 euro annuali a sala, 
una programmazione di qualità 
nei cinema selezionati attraverso 
una procedura di evidenza pubblica.

L’obiettivo del progetto è di diversificare 
e ampliare la qualità dell’offerta culturale 
attraverso una gestione innovativa 
e mirata delle sale cinematografiche, 
incrementando il flusso dei visitatori 
con una selezione composta da almeno 
il 51% di film italiani ed europei.

Presentazioni di film in anteprima, 
incontri con i registi, rassegne cinemato-
grafiche in lingua originale, progetti 
didattici e la realizzazione di una rivista 
di cultura cinematografica e visiva sono 
tra le principali attività del Circuito 
D’Autore.

creazione di un circuito di sale 
cinematografiche di qualità
p.o. fesr 2007 – 2013 asse iv linea 
di intervento 4.3 azione 4.3.1

Investiamo nel vostro futuro
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Cinema: chiuso per ferie?
Con l’approssimarsi della stagione estiva questa 
è la domanda formulata dagli esercenti alla distribuzione 
ogni anno.
La domanda rimane senza risposta e così gran parte 
degli esercizi sono costretti puntualmente ad abbassare 
le saracinesche. 
In alternativa se l’esercente decide che la sala resterà aperta, 
dovrà accontentarsi di ripescare tra i titoli della passata 
stagione tra seconde e terze visioni.
La stessa cosa non si verifica in altri paesi europei come 
scrive Giancarlo Castellano nella risposta al quesito 
di questo X numero: “Da sempre la distribuzione italiana ha 
considerato il periodo estivo non performante per il cinema, 
senza tenere da conto che negli altri paesi europei (tutti) 
considerano i mesi di giugno – luglio e agosto altamente 
remunerativi e interessanti”.
Tra l’altro, il periodo estivo ben si presta a quell’otium tutto 
letterario e soprattutto cinematografico di cui potrebbe 
godere lo spettatore come scrive Giovanni Scarafile per 
la rubrica Prospettiva Centro Studi. Così “la inevitabile 
inquietudine dello spirito di cui parla Montaigne non va 
in vacanza come ci aspetteremmo e anzi essa continua 
a rivolgersi, anche indipendentemente dalla nostra volontà, 
a una miriadi di oggetti”.
Tra film classici come Ninotchka di cui parla Vito Attolini 
per Incompreso, e Les rencontres d’après minuit 
di Yann Gonzales per Nuovi autori a cura di Luigi Abiusi, 
i suggerimenti per “oziare” sono tanti.
Soprattutto seguendo il fitto programma de Le vacanze 
intelligenti che, per il IV anno consecutivo, offre 
al pubblico la possibilità di vedere al cinema 
capolavori del passato e recenti produzioni. 



 » Point Break di kathryn bigelow usa 1991 

Dal 3 luglio al 17 agosto, quaranta titoli divisi per cicli: 
ogni martedì Il cinema ritrovato con la possibilità di vedere 
capovalori recentemente restaurati; ogni mercoledì 
Il testimone con la produzione documentaristica recente 
più interessante; al giovedì Perle ai porci, un tributo ai film 
che furono incompresi al momento dell’uscita e poi decretati 
capolavori; ogni venerdì Sound & Vision, una selezione 
di concerti sul grande schermo; al sabato e alla domenica 
D’Autore Classics.
Così se sulla traccia de Le vacanze intelligenti (omonimo 
episodio tratto dal film Dove vai in vacanza?) vorrete 
seguire l’arte contemporanea, fermatevi a leggere 
Videoalterazioni, la rubrica di contaminazioni tra arti visive 
e cinema che per questo numero ospita un intervento 
della critica Lia De Venere.
Invece sulla scia della nostalgia per un modo di vivere 
il cinema che non c’è più, fatto di polverosi spezzoni 
di pellicole, sale cinematografiche e arene ormai chiuse, 
è il racconto denso che fa Angelo Amoroso d’Aragona 
per Prospettiva Mediateca. 
In conclusione come sempre il racconto di Perversioni 
private questa volta scritto da Simona Toma 
con una singolare perversione privata cinematografica: 
quella per i titoli di coda, un omaggio ai lavoratori invisibili 
che fanno il cinema: “Alla fine di un film, non alzatevi se non 
dopo che il rullo dei titoli di coda sia completamente scorso, 
ve ne prego, regalate sempre un affettuoso pensiero al capo 
macchinista, è un po’ burbero ma lo farete felice”.

Buone vacanze di cinema.



 Giancarlo Castellano 
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Faccio questo lavoro 
da oltre 20 anni e ogni 
anno mi faccio la solita 
domanda:

Questa estate ci saranno 
film che consentiranno 
a noi esercenti delle sale 
cinematografiche di stare 
aperti senza sofferenze?

Come sempre le promesse 
dei distributori (grandi 
e piccoli) fanno ben 
sperare, ma poi la realtà 
è ben diversa. 
Quest’anno si è raggiunto 
il massimo dall’inizio 
di giugno e fino al 16 luglio 
non ci sono uscite di film 
degne di essere prese 
in considerazione.
Tutti i distributori sono 
scappati in Brasile 
a godersi i mondiali 
di calcio, lasciando noi 
esercenti e il pubblico 
(non dimentichiamolo 
mai) alle prese con i tanti 
problemi di pagamenti 
vari: locazione dei locali 

– Imu – Tarsu – stipendi – 
contributi – utenze – ecc. 
ecc.).
Non è un paese normale 
il nostro.
È un paese dove il minimo 
“problema” è vissuto 
come un dramma – dove 
tutti pensano al proprio 
orticello dimenticando che 
una decisione “affrettata 
e non condivisa” può avere 
serie conseguenze per altri 
soggetti della stessa filiera.
Da sempre la distribuzione 
italiana ha considerato 
il periodo estivo 
non performante per 
il cinema, senza tenere 
da conto che negli altri 
paesi Europei (tutti) 
considerano i mesi 
di giugno – luglio e agosto 
altamente remunerativi 
e interessanti.
Tutti i film che escono 
in questo periodo in tutti 
i paesi del mondo, da noi 
subiscono uno slittamento 
di uscita. In Italia si 
preferisce fare uscire 

i film nei periodi “sicuri” 
con la conseguente follia 
di avere in alcuni periodi 
un enorme numero 
di prodotto che quasi 
sicuramente non riesce 
ad avere la giusta 
collocazione o addirittura 
non riesce a uscire nelle 
sale cinematografiche.
L’esercizio nell’ultimo 
decennio ha fatto grosse 
trasformazioni (Multisale 
e Multiplex) e grandi 
investimenti (acquisto 
di impianti digitali) 
– la distribuzione è 
rimasta ferma al secolo 
scorso.
Se non si hanno il coraggio 
e l’intelligenza di cambiare 
e di stare nei tempi, questa 
attività rischia di avere 
i giorni (si fa per dire) 
contati. 
Buone ferie a tutti.



il vizio del cinema 
a cura di  Massimo Causo 

 Edoardo Winspeare 
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 Edoardo, il tuo cinema è talmente 
 intrecciato alla tua quotidianità, 
 alla tua dimensione esistenziale, che sei 
 uno di quei registi ai quali è lecito fare 
 la fatidica domanda se viene prima 
 la vita o il cinema... 

Il cinema è vita e la vita è cinema, 
le due cose s’intersecano. Anche se i miei 
non sembrano mai dei film autobiografici, 
un po’ lo sono sempre, ma solo nel senso 
che hanno sempre a che fare con la vita 
che mi circonda, scaturiscono in qualche 
modo dalla mia quotidianità e dalle 
persone con le quali vivo. Ciò che faccio 
è sempre il frutto di ciò che vivo. È stato 
così, anche quando il mio interesse 
per la cultura popolare salentina ha fatto 
sì che fondassi il gruppo musicale Zoe 
e che girassi un film come Pizzicata. 
Ma, allo stesso tempo, ciò che decido 
di fare entra a far parte della mia vita: 
quando giro un film, il cinema stesso, 
che pure potrebbe sembrare 
una macchina enorme, diviene parte della 
mia quotidianità. Per girare Il miracolo 
ho vissuto per sei mesi a Taranto, perché 
volevo che la città entrasse nella mia vita, 
e da allora mi sono occupato di ambiente. 
Ora ho girato In grazia di Dio e l’ho fatto 
scegliendo come protagonista mia moglie, 
Celeste Casciaro, e sua figlia, 

Laura Licchetta, il che ha letteralmente 
portato il film in casa mia, nelle nostre 
giornate.

 Esteticamente tutto questo come 
 si traduce? 

Parto dalla realtà, non riesco 
a prescindere dall’autenticità dei volti, 
dalla verità dei linguaggi. Però mi sforzo 
anche di rifuggire dalla retorica 
del realismo: la camera a mano 
a tutti i costi, le parolacce, le situazioni 
forzatamente estreme... I film sono scritti, 
non sono documentari dove c’è la ricerca 
della verità. Quando fai un film di finzione 
devi raccontare una storia, devi creare 
dei momenti, studiare i personaggi. 
Io amo molto il cinema popolare, 
che è un cinema generoso, capace 
di creare momenti pieni, situazioni 
vibranti, e mi piace pensare che, quando 
gli spettatori vedono i miei film, 
sono come in un romanzo di Tolstoj 
o di Stendhal. Poi, esteticamente, cerco 
anche di non chiudermi nel mio piccolo 
mondo antico salentino 
nella composizione dell’inquadratura, 
nella ricerca della luce e dei colori, 
mi lascio influenzare dalla grande 
fotografia, dalla pittura, dal romanzo 
moderno. 

 Parliamo con Edoardo Winspeare del “vizio del cinema” all’indomani del Gran Premio 
 ricevuto da In grazia di Dio ai Golden Globe. Un riconoscimento di rango per un’opera 
 che, del resto, sin dalla sua prima alla 64ma Berlinale, è stata accolta da unanime 
 consenso. Non che la cosa sembri alterare la straordinaria serenità di questo regista, 
 che col cinema e il suo mondo ha da sempre instaurato un rapporto di equilibrata distanza, 
 ancorato com’è al suo Salento, a una terra che nutre la sua ispirazione e che d’altronde 
 non manca di soddisfare le sue aspirazioni. Un film come In grazia di Dio fa di Edoardo 
 Winspeare un autore molto più “al centro” della vita e del mondo attuali di quanto lo siano 
 tanti suoi colleghi... 
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Quando fai un film di finzione 
devi raccontare una storia, 
devi creare dei momenti, 
studiare i personaggi. 
Io amo molto il cinema popolare, 
che è un cinema generoso, 
capace di creare momenti pieni, 
situazioni vibranti, e mi piace 
pensare che, quando gli spettatori 
vedono i miei film, sono come 
in un romanzo di Tolstoj 
o di Stendhal.

 » Il miracolo di edoardo winspeare Italia 2003 



Però non cerco mai la citazione diretta 
o la ricerca espressiva fine a se stessa: 
voglio che una persona veda un film, 
assista a una storia, non voglio che 
il mio film sia stilisticamente impositivo. 
Insomma non riuscirei mai a fare 
un film come Almodóvar o come Quentin 
Tarantino, che pure ammiro molto: 
io voglio scomparire nel mio film… 

 Va detto che tu ti muovi 
 nella tradizione del cinema dei sud 
 del mondo, i tuoi film nutrono 
 una sorta di “genius loci”, qualcosa 
 che incarna ed esalta lo spirito 
 del luogo, il suo passato e il suo 
 presente... 

Io sono istintivo, faccio le cose perché 
le sento. Reclamo la libertà di ispirazione 
e non sempre, non necessariamente, 
di articolazione del pensiero. 
Non mi interessa fare film a tema, 
manifesti politici, ma poi è ovvio 
che nel raccontare una storia, nel creare 
dei personaggi, non posso prescindere 
dall’aspetto politico. 
Prendi In grazia di Dio: è un film su tre 
donne che vanno a vivere in campagna 
per affrontare le difficoltà dovute alla crisi 
economica. Ma non ho posto la questione 
in termini di lotta di classe: c’è, 
ma sta sullo sfondo, non è invadente. 
Detto questo, io nutro una grande 
passione per il sud del mondo, 
perché ci abito, sono partecipe alla vita 
sociale e politica di questa parte 
del pianeta, non riesco a vivere lontano 
da qui.

 Insomma, il tuo è un approccio 
 istintivo ai temi e alla luce del Sud. 

Sì, io sono molto istintivo. Preferisco 
fare le cose in maniera diretta, senza 
elaborarle troppo teoricamente. 
Anche con i tecnici e i collaboratori agisco 
così, ho la sensazione che, se una cosa è 
troppo pensata, poi si sente qualcosa 
di falso, si percepisce che è preparata. 
Tendo a far scomparire subito ciò che 
è troppo preparato a tavolino. 
Anche nella scelta delle location 
è lo stesso: faccio sempre attenzione 
a non ritrovarmi davanti all’obiettivo 
la classica scenografia mediterranea, 
che corrisponde ai luoghi comuni.

 In questa capacità di essere partecipe 
 e trovare la giusta distanza forse 
 hanno un peso le tue radici biografiche 
 multiple. 

Io mi sento e sono salentino perché qui 
ci ho vissuto sin da piccolo. Se dovessi 
dire, considerando la storia della mia 
famiglia, che sono inglese, ungherese, 
austriaco, napoletano ecc., direi una cosa 
tutto sommato non esatta... Certo, il fatto 
che a casa nostra si parlassero tante 
lingue – il tedesco, l’ungherese, il francese 
– mi ha fatto vedere il mio territorio 
da dentro e da fuori allo stesso tempo, 
come attraverso questo intreccio 
di culture da cui provengo. A casa nostra 
si parlava il francese o l’inglese, 
ma poi quando andavo in paese parlavo 
il dialetto, tanto che a un certo punto mio 
padre era preoccupato, perché rischiavo 
di non parlare bene proprio l’italiano – 
e infatti poi mi mandò a studiare 
a Firenze... Ma intanto, tutto questo aveva 
fatto sì che io guardassi con interesse 
alla vita che avevo attorno, che osservassi 
le persone, le dinamiche, le storie 



dei contadini e dei briganti, i muratori, 
i piccoli delinquenti, i possidenti... 
Da un lato devo ringraziare mio padre, 
che, con la sua passione per la letteratura, 
mi ha fatto sempre leggere tanti libri, 
ma poi mi bastava andare in paese, 
alla Posta, per trovare tante di quelle 
storie che, alla fine, altro che libri e film...

 Ma il cinema, inteso come film, 
 come esperienza di spettatore, 
 dov’ è iniziato per te? 

Nella maniera più classica, in paese: 
il Cinema Moderno e il Cinema Aurora 
di Tricase... Ricordo che mia madre 
mi portò a vedere Il dottor Zivago: 
avrò avuto 5 anni lei e rimase stupita 
che io fossi riuscito a vedere tutto 
d’un fiato un film di più di tre ore. 
Andavo al cinema almeno tre volte 
a settimana, vedevo di tutto: le commedie 
italiane, i peplum, i film di karate, 
i film di Maciste... 
Poi a diciotto anni, finito il liceo, 
ho deciso che avrei fatto del cinema 
il mio mestiere, con grande sconforto 
di mio padre, che ovviamente voleva 
che studiassi qualcosa di sicuro... 
Dopo Firenze, me ne andai a studiare 
fotografia a New York e poi cinema 
a Monaco di Baviera. Del resto non avrei 
potuto fare altro, quando ho scoperto 
che ogni emozione, ogni movimento 
interiore si traduce in un’inquadratura, 
in un movimento di macchina, mi sono 
detto: devo fare questo...

Non 
cerco mai 
la citazione 
diretta 
o la ricerca 
espressiva 
fine a se 
stessa: 
voglio che 
una persona 
veda un film, 
assista a una 
storia, non 
voglio che 
il mio film sia 
stilisticamente 
impositivo.
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Nutro 
una grande 
passione 
per il sud 
del mondo, 
non riesco 
a vivere 
lontano 
da qui.
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Nonostante abbia all’attivo un solo lungometraggio, il francese Yann 
Gonzalez, 37 anni, è considerato già autore maturo, soprattutto 
da quando, dopo Cannes 66, i “Cahiers du cinéma” gli hanno dedicato 
ampio spazio, inserendo poi Les rencontres d’après minuit tra 
le dieci migliori opere del 2013, insieme a film come Spring Breakers 
di Harmony Korine, di cui del resto condivide alcuni presupposti 
estetici. Se a questo si aggiunge che sta lavorando per il teatro 
(una pièce incentrata sull’attore feticcio Nicolas Maury, l’Udo 
dei Rencontres), mentre scrive la sceneggiatura per il suo prossimo 
film, si capisce quale tipo d’autore sia Gonzalez, onnivoro, iconoclasta 
(eppure religiosamente devoto a certa destrutturata iconologia) 
e smanioso di esprimersi attraverso materiali disparati.
Chi si fosse trovato quest’anno a girare sotto i cirrostrati di Cannes, 
si sarà imbattuto di sicuro in uno dei fotogrammi più celebri 
dei Rencontres (il volto al vento di Kate Moran, mentre è in moto 
su sfondo posticcio) divenuto manifesto della “Semaine de 
la critique”, da cui il film era uscito l’anno scorso divenendo subito 
oggetto di culto, non solo per il pubblico cinefilo, ma anche 
per una critica attenta alle modalità di evocazione e di costruzione 
dell’apparato cinematografico, con i suoi dis-livelli, piattaforme 
di densità, figurazioni di sensi, personaggi estravaganti; elementi 
che fanno di questo film uno degli esempi più compiuti di cinema 
postmodernista. Innanzitutto nel senso di una mai tradita mistione 
di materiali differenti, alcuni nobili (come la letteratura, il cinema 
d’autore, le arti figurative) o di risulta, cioè cinema di genere, cartoni 
animati, fumetti, musica pop: tutta una congerie video-audio tratta 
dal vasto contenitore televisivo. In effetti ripercorrendo 
la formazione di Gonzalez, ci si ritrova di fronte a un apprendistato 
molto simile a quello di, mettiamo, un Tarantino, fatto di fagocitazione 
indiscriminata di cinema “d’accatto” (in questo caso quello macabro-
erotico di Jean Rollin) trasmesso (più o meno clandestinamente) dai 
canali televisivi degli anni Ottanta; cartoni animati giapponesi, spesso 
sfrontatamente patetici o sentimentali (Lady Oscar, Georgie, Remì, 

nuovi autori 
 Luigi Abiusi 

Yann Gonzalez, 
un autore postmodernista 

ad
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soprattutto Capitan Harlock, che compare trasfigurato 
nel personaggio di Matthias), accanto a opere letterarie raffinate, 
del parnassianesimo più ricercato (i Poèmes barbares di Leconte 
de Lisle), fino a Rimbaud e alle avanguardie primonovecentesche; 
e al cinema d’autore e/o sperimentale di una Maya Deren, arrivando 
al Coppola di Twixt.
Ne deriva un pastiche composito e coloratissimo (a riguardo cfr. il mio 
saggio su “Filmcritica” n. 645/646), incline all’amalgama favolosa 
di video e audio (soprattutto le musiche degli M83), proprio nel senso 
di quel videoclip che negli anni Ottanta muoveva i primi passi 
del proprio sviluppo semiotico: e laddove Les rencontres 
d’après minuit allude appunto (raffinandola, reinventandola con 
interpolazioni coltissime) alla temperie culturale degli anni Ottanta, 
l’ultimo Korine, proprio scegliendo la via del videoclip esteso, 
ammicca agli anni Novanta, a conferma che questa poetica della 
corrispondenza, anche (ricercatamente) stucchevole, di immagini 
e musica, sembra essere uno dei terreni più stimolanti su cui si muove 
oggi certo cinema inventivo, immaginifico, decisamente non mimetico 
eppure più reale che mai.

 » Les 
      rencontres 
      d’après 
      minuit  
      di yann 
      gonzalez 
      Francia, 2013 
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 La critica 
 è indulgente coi corvi 
 e si accanisce 
 con le colombe.
 — giovenale

La consuetudine 
di presentare film classici 
del passato in versione 
restaurata (o per 
meglio dire in copie 
rimesse a nuovo) oltre 
a far conoscere al vasto 
pubblico, soprattutto 
a quello giovane, opere che 
altrimenti resterebbero 
in archivio, ha un’altra 
utile funzione, 
quella di ricordare come 
in passato furono valutati 
alcuni film cui a buon 
diritto compete la qualifica 
di “incompresi”. 
Quest’anno, ad esempio, 
è stato presentato 
Ninotchka (1939) di Ernst 
Lubitsch, famoso fra l’altro 
perché era il primo in cui 
Greta Garbo interpretava 
un ruolo brillante, 
fin allora negletto dalla 
“divina” ma ancor più 
dall’accorta politica 
della mgm, finalmente 
decisa a “sperimentare”. 
La grande attrice mostrò 
di avere il talento 

incompreso
 Vito Attolini 

necessario anche per 
personaggi come quello 
cui diede vita nel film: 
“Garbo laughs!” diceva 
lo slogan coniato 
per l’occasione.
In Italia Ninotchka uscì 
nove anni dopo, un ritardo 
comune a molti film 
americani cui era stato 
decretato l’embargo 
a causa della guerra. 
Quando fu presentato 
il clima culturale era 
dominato dalle opposte 
ideologie da guerra fredda, 
con netta prevalenza 
di quella di sinistra, 
che esprimeva giudizi 
come fossero sentenze 
di condanna o assoluzione. 
Infatti Ninotchka fu preso 
a pretesto per la consueta 
polemica di ispirazione 
politica, alle cui esigenze 
si piegavano anche valenti 
critici. Come si ricorderà, 
nel film Ninotchka è 
una funzionaria del partito 
comunista sovietico, 
inviata in missione 
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a Parigi per sorvegliare 
sull’operato di tre agenti 
incaricati di un affare 
commerciale. Il suo 
algido sussiego di zelante 
“missionaria” si scioglie 
a poco a poco dopo 
un assaggio della “doucer 
de vivre” parigina, 
cedendo pure alla corte 
serrata quanto discreta 
di un fascinoso viveur 
(Melvyn Douglas). 
“Nel campo della satira, 
disse Lubitsch, non sono 
mai stato acuto come 
in Ninotchka e credo 
di essere riuscito in questo 
film nel compito tutt’altro 
che facile di mescolare 
una satira politica 
e una storia d’amore”.
Era mai ammissibile 
un atteggiamento meno 
che reverenziale al regime 
sovietico, dicevano fra 
le righe delle loro 
recensioni i più ortodossi 
critici di parte? 
No, evidentemente. 
Si legga quanto scrisse 
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in proposito Umberto 
Barbaro, che pure fu 
un grande teorico 
di estetica del cinema, 
ma talvolta anche 
un deplorevole critico 
(stroncò perfino Ordet 
definito “assurdo 
e degradante”!): ebbene 
per Barbaro Lubitsch 
“coll’aria ingenua 
e perfino un po’ babbea 
di chi dorme da piedi, 
insinua costantemente 
veleni sottili nell’animo 
del pubblico indifeso” 
e rincarando la dose: 
“il reazionario 
operettistico regista 
Lubitsch mise il suo 
spirito di patata a servizio 
della causa anticomunista: 
con la contrapposizione 
cioè della rozza e fervida 
civiltà sovietica 
alla raffinata e solida 
civiltà occidentale”.
Barbaro – e con lui altri 

 “Nel campo della satira, 
 disse Lubitsch, non sono mai 
 stato acuto come in Ninotchka 
 e credo di essere riuscito 
 in questo film nel compito 
 tutt’altro che facile di mescolare 
 una satira politica e una storia 
 d’amore.” 

che per ragioni di spazio 
omettiamo – non andava 
per il sottile quando 
si trattava di “bocciare”. 
Quanti sarebbero disposti 
a sottoscrivere oggi 
giudizi così ingenerosi, e, 
diciamolo pure, 
così ottusi nei confronti 
di una commedia di raro 
humour, che non soltanto 
ha resistito al confronto 
impietoso del tempo – 
ha più di settanta anni – 
ma visto o rivisto 
con la mente sgombra 
da qualsiasi pregiudizio 
rivela tutta la sfavillante 
inventiva di un regista 
“babbeo” dallo “spirito 
di patata”? Il quale 
nel suo film intuì 
con grande anticipo ciò 
che sarebbe successo 
cinquant’anni dopo 
con la caduta del Muro. 



Microfilosofia del cinema 
di Paolo Bertetto, docente 
di Analisi del film all’Università 
La Sapienza, focalizza 
l’attenzione sull’orizzonte 
dei concetti: come il cinema 
produce pensiero, come 
il pensiero costruisce il senso 
del film e quali idee il cinema 
contribusce a trattatare 
e a riconfigurare nella 
convinzione che il cinema crea, 
accanto a intensità visivo-
dinamiche, anche intensità 
concettuali. 
Il libro elabora un percorso 
dinamico attraverso le analisi 
di film e di autori della storia 
del cinema, da Buñuel a Fellini, 
da Godard a Wenders, da Lang 
a Hitchcock, dall’espressionismo 
ad Antonioni sino alla ricerca 
contemporanea di Lynch, 
Tarantino, Bigelow e della 
science fiction, letti attraverso 
Nietzsche, Benjamin e Marx. 
E in particolare sono studiati 
i modi attraverso cui il cinema 
influenza il pensiero riflettendo 
sui rapporti concettuali tra 
Buñuel-Dalí e Lacan, Fellini 
e Debord, Godard e Derrida, 
Wenders e Deleuze-Guattari.

Nella seconda parte del libro, 
l’autore analizza una serie 
di celebri personaggi concettuali 
del grande schermo. Lo studioso 
parte da “Che cos’è la filosofia?” 
dove Deleuze e Guattari 
affermano che “la filosofia è una 
disciplina che consiste nel creare 
concetti”. Nella letteratura, 
nel teatro e nel cinema esistono 
personaggi-idea, personaggi 
concettuali come Amleto, Godot 
ma anche il dottor Mabuse 
e Kane, forze trainanti del film 
che guidano l’autore e la messa 
in scena. I personaggi presenti 
nel cinema sono insieme vettori 
di idee e portatori di immagini, 
sono sintesi tra sensazione 
e logica. 
Bertetto analizza Vertigo 
(La donna che visse due volte) 
dove l’illusione rappresenta 
il nucleo fondamentale del film 
ed è la macchina sulla quale 
si regge il protagonista. Scottie 
è un soggetto dell’illusione 
che si reinserisce nella vita 
attraverso una pratica fondata 
su una varietà di inganni. 
È grazie agli inganni che l’uomo 
può ricominciare a credere in se 
stesso, a vivere e agire. Se Scottie 

letture 
 Daniela Tonti 

Microfilosofia del cinema 

ah



non si illudesse di essere inserito 
in un processo di azione 
e di detection non riattiverebbe 
la sua personalità e non 
riuscirebbe a essere di nuovo 
vivo. Se non ci fosse l’illusione 
non riuscirebbe per ben 
due volte a superare la crisi 
depressiva. Ma il meccanismo 
illusivo che Scottie ha messo 
in atto entra in crisi quando 
si rende conto che nella sua 
esperienza con Judy quello che 
si è effettuato non è un’illusione 
ma un un meccanismo 
di ripetizione del già avvenuto. 
Non è la realtà a scardinare 
l’equilibrio di Scottie ma la 
scoperta di un’altra falsificazione 
e di un’altra illusione, messa 
in campo con lucido arbitrio. 
L’inganno subito brucia non 
tanto perché si configura come 
il reale che irrompe sulla scena 
quanto perché dimostra tutta 
la sua inadeguatezza e la sua 
ingenuità. 

y

L’illusione è il carattere più 
rilevante del processo 
di ricostituzione del soggetto 
e della sua condizione 
di fattibilità.
Microfilosofia del cinema 
è un itinerario che cerca di far 
incontrare alcuni orizzonti 
concettuali e alcuni film, alcune 
immagini particolari e alcune 
idee non scontate. 
Nella convinzione che non solo 
la filosofia insegna al cinema 
ma che il cinema crea, accanto 
a intensità visivo-dinamiche 
anche intensità concettuali. 
E lavora nella direzione 
del pensiero. 

 Microfilosofia del cinema 
 di paolo bertetto 

25 euro, 288 pagine
2014, Marsilio Editori.



prospettiva mediateca
 Angelo Amoroso d’Aragona 

Rimandato a settembre

Quando il cinema andava in ferie 
non era storia. Greco, latino e ripetizione 
di film: educazione “classica”. Rimandato 
a settembre, il “mese dei ripensamenti”, 
il mio assolato percorso dal quartiere 
Carrassi di Bari a quello Libertà 
prevedeva soste regolari al rientro 
nel condominiale Cinema Jolly 
o nella manifatturiera Arena (senza) 
Giardino. Nel primo, il film cambiava 
ogni giorno e ci entravi alla cieca 
(anche perché il film era già iniziato 

da tempo e nessuno se ne faceva cruccio). 
Potevi uscirne con gli occhi sbarrati 
da un Rosemary’s Baby o rivolti 
all’indietro nel sogno epifanico 
(e assordato dalle note più amate) 
di un Zabriskie Point. Nell’altro invece 
era sempre la distrazione, meglio se non 
umida di scirocco, di una notte sotto 
le stelle, lo schermo lontano, i balconi 
dei condomini di turno occupati 
da bambini e uomini in canottiera che 
mi piace immaginare accompagnassero 
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il film con una granita di caffè doppia 
panna, e infine i lampioni, ostinati 
a segare le tue visioni di luce artificiale. 
Conservo ancora lo spezzone 
di un Racconto crudele della giovinezza, 
passo ridotto di un taglio saltato 
tra le mani dell’amico in cabina 
di proiezione. Corpi traslucidi e opachi 
mossi da movimenti duri e meccanici, 
ombre dense di pulviscoli a ricordarci 
quanto sia difficile vincere il peso 
e simulare un sogno.
Quando il cinema andava in ferie 
non era storia, era ancora magia. 
Da maggio a settembre non vi erano più 
film in circolazione e le sale di prima 
visione chiudevano. Così tornavano 
puntuali le pellicole di 2001 Odissea nello 
spazio e della “risposta russa” Solaris, 
insieme ai film delle ultime stagioni 
e a quelli “strani” che piacevano sempre 
tanto a qualcuno. Era la stagione 
di cinema che preferivo, a bassissimo 
costo e onnivora. Graffiato, tagliato, 
spesso anche puzzolente. 
Quando il cinema andava in ferie 
era ancora fatto di materia. Una materia 
“classica”, tutta al presente, al contempo 
fragile e destinata alla caducità.
Oggi che il cinema non va più in ferie, 
oggi che il cinema non chiude mai le sue 
stagioni, dura al presente sempre meno, 
ma diventa subito storia. 
Intorno vi danzano ormai Mythos 
e Logos. Un aedo vorrà rinnovarne 
il primo e un prosaico edificare 
il secondo, ma sono davvero l’uno contro 
l’altro? Come già accaduto al jazz e poi 
al rock anche il cinema è uscito dall’età 
dell’innocenza. Questo si accompagna 
al suo perdere corpo e trasferirsi 
in archivi d’informazioni senza gerarchie. 

k info: www.mediatecapuglia.it

Non vi è Discorso che possa reggere 
a questa sfida se non articola e rinnova 
la mitologia fondante del cinema, 
il suo essere vita e al contempo aver 
nostalgia della vita, non avere corpo 
ma desiderare solo d’incarnarsi. 
Ecco allora oggi la Mediateca 
a raccogliere proprio questa sfida 
del cinema come storia, a rinnovare 
all’infinito le possibili stagioni 
di retrospettive e rinnovate visioni, 
sempre meno sporche, sempre più 
nitide, sempre più vivide, plastiche ma 
paurose del tempo, della trasformazione. 
Inutile resistere a questa metamorfosi, 
meglio poterle dare una pienezza nuova, 
meglio provare a sentire il fremito di ali 
sconosciute dentro un bozzolo che ci sta 
sempre più stretto. 
Come la nostra Mediateca. Trasformata 
già in una struttura pubblica con due 
facce, entrambe inedite per la sua (prei)
storia. La prima faccia è la più nota perché 
pubblica: un luogo di accesso gratuito 
e aperto, residenza per cittadini 
e associazioni. Non è poco. 
L’altra è meno visibile ma è 
la destinazione e l’origine di quanto 
avviene nella prima: è il luogo dove 
conservare e fare memoria, consentendo 
la sedimentazione dei saperi 
e la comunicazione transgenerazionale. 
Le due ali di un’impresa appena iniziata 
e che rimandiamo a settembre 
(mese in cui si chiude questo primo ciclo 
del progetto), come sempre mese 
dei ripensamenti. Saremo promossi? 
E verrà fuori una farfalla?



Com’è ovvio, l’arrivo della stagione estiva 
porta con sé propositi di allentamento 
degli impegni. Un tale alleggerimento 
deve, tuttavia, fare i conti 
con una dinamica ben espressa 
da Montaigne nel Capitolo viii dei suoi 
Saggi, significativamente intitolato 
Dell’ozio. Scrive il filosofo francese: 
«Recentemente, quando mi sono ritirato 
a casa mia, risoluto per quanto lo potessi 
a non occuparmi d’altro che di trascorrere 
in pace e appartato quel po’ di vita 
che mi resta, mi sembrava di non poter 
fare al mio spirito favore più grande 

prospettiva centro studi
 Giovanni Scarafile 

L’ozio dello spettatore 

bb

che lasciarlo, nell’ozio più completo, 
conversare con se stesso e fermarsi 
e riposarsi in se medesimo: cosa che 
speravo potesse ormai fare più facilmente, 
divenuto col tempo più posato e più 
maturo. Ma trovo, che, al contrario, 
come un cavallo che rompe il freno, 
esso si procura cento volte più 
preoccupazioni da solo di quante 
se ne faceva per gli altri».
La “inevitabile inquietudine 
dello spirito” di cui parla Montaigne 
non va in vacanza come ci aspetteremmo 
e anzi essa continua a rivolgersi, 
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anche indipendentemente dalla nostra 
volontà, a una miriadi di oggetti. 
Il modo in cui si può concretamente 
realizzare la legittima aspirazione 
a “staccare un poco” non passa dunque 
per una dismissione del mettere a tema 
le cose, cifra dell’attività della coscienza, 
quanto dalla modificazione della modalità 
con cui la coscienza si rivolge alle cose. 
Si tratta di allentare la prensione sul dato 
intenzionato perché, liberato in parte 
lo sguardo della coscienza sulle cose, 
un orizzonte inedito possa venire 
ad abitare dentro quello sguardo.
Se nel resoconto di Montaigne l’azione 
della coscienza svuotava dall’interno 
l’aspirazione all’ozio, rendendo vana 
la voglia di starsene un po’ in pace, 
nella suggerita modifica dell’afferramento 
intenzionale viene delineandosi 
un percorso diverso. 
Esso, mentre consente di muovere 
dal visibile all’invisibile, permette 
una risemantizzazione dell’ozio 
che dunque diventa il luogo privilegiato 
per un recupero dei coefficienti inespressi 
delle cose.
È singolare che proprio a una tale 
dinamica accennasse Ricciotto Canudo 
quando, reagendo allo scetticismo 
scientista, nello spiegare la meraviglia 
consentita dal cinematografo, spiegava 
che: «soltanto occhi esercitati 
dalla volontà di scoprire i segni invisibili 
o originari degli esseri e delle cose 
possono orientarsi in mezzo alla visione 
offuscata dell’anima mundi». 
Il nucleo dell’esperienza filmica, 
l’essere proiettati in mezzo ai significati 
delle cose, è possibile nella misura 
in cui lo spettatore si rende disponibile 
all’incontro con una dimensione che non 

è visibile all’interno dell’ordinario corso 
delle cose, in quella corrente continua 
che intratteniamo con il mondo. 
Occorre, dunque, che lo spectator compia 
un passo indietro rispetto al contingente 
perché, liberato dal peso di uno sguardo 
convergente, possa includere nel suo 
orizzonte anche quell’altrove altrimenti 
inaccessibile. 
Alla luce di questi riscontri 
e concludendo, il cinema può dirsi chiuso 
per ferie? 
Se ci si concentra sull’esperienza filmica, 
la risposta è chiaramente negativa. 
Alla luce di quanto accennato 
in precedenza, si può dire anzi 
che con il tempo delle vacanze aumentino 
le possibilità di accedere a quella 
significazione specifica del cinema 
che aspetta il “tempo sospeso” dello 
spettatore ozioso per lasciar riemergere 
i suoi tesori nascosti.
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Tra il 1528 e il 1529 Jacopo Carucci, detto il Pontormo (1494-1556/7), 
pittore "malinconico e soletario" (Vasari), uno dei protagonisti della prima 
stagione del manierismo fiorentino, realizza un autentico capolavoro. 
Tale è la Visitazione (olio su tavola, cm 202 x 156), commissionata 
dalla famiglia Pinadori e conservata nella Pieve di San Michele di Carmignano. 
Formatosi a Firenze nelle botteghe dei più grandi artisti del tempo, 
come Leonardo, Piero di Cosimo, Mariotto Albertinelli e Andrea del Sarto, 
il Pontormo, che lavorò tutta la vita per la casata dei Medici, elaborò 
una cifra pittorica caratterizzata da una costante tensione sperimentale volta 
al sistematico sovvertimento delle consuetudini formali e compositive dell’arte 
rinascimentale.
Un’atmosfera carica di mistero avvolge la Visitazione, che raffigura la visita 
di Maria a Elisabetta, com’è narrata nel Vangelo di Luca. Il contrasto tra 
lo sfondo buio e la luminosità delle figure, le cui ampie vesti dai colori vividi 
e corposi sembrano agitate dal vento, sottolinea la natura tutta spirituale 
dell’incontro tra le due donne, che consapevoli del proprio ruolo straordinario 
– essere rispettivamente madre di Gesù e di Giovanni Battista – si scambiano 
uno sguardo di grande pregnanza simbolica. Assistono alla scena due 
donne, probabilmente immagini speculari di Maria ed Elisabetta, i cui sguardi 
impassibili paiono intesi ad attirare l’attenzione dell’osservatore.
Questo dipinto – uno degli apici della pittura del Pontormo – ha ispirato Bill 
Viola (1951), famoso artista multimediale americano, che coniuga l’uso 
sapiente di sofisticate tecnologie con la riflessione su tematiche legate 
al significato della vita umana, affiancando la cura della qualità formale delle 
immagini alla conoscenza dell’arte occidentale e della spiritualità orientale. 
Nel 1995 alla Biennale di Venezia viene presentato The Greeting, un video 
che rilegge l’opera del Pontormo, segnando l’avvio del dialogo dell’artista 
americano con la storia dell’arte, praticato ancora oggi con esiti straordinari. 
Viola priva la scena della sua valenza religiosa per trasformarla in una poetica 
e atemporale metafora della condizione dell’essere umano. Due donne, 
una giovane e l’altra attempata, in abiti attuali s’incontrano e si abbracciano 
alla presenza di un’altra donna. Una scena della durata di 45 secondi, girata 
in 35 mm alla velocità di 300 fotogrammi al secondo, è stata dilatata 
in un video di dieci minuti proiettato in grandi dimensioni, per consentirci 
di notare ogni minimo cambiamento nei gesti, negli sguardi, nelle vesti delle 
figure. La fissità della pala del Pontormo lascia così il posto a un movimento 
lento e surreale, che esige da parte dello spettatore un’attenzione prolungata 



e un coinvolgimento emotivo. Se nella Visitazione pontormesca la pittura 
mirava a suggerire il movimento, in The Greeting l’immagine in movimento 
ambisce quasi alla stasi. Un evento soprannaturale diventa un frame 
di vita quotidiana, un tema proprio dell’immaginario collettivo si tramuta 
in un attimo dell’esistenza individuale. “Noi siamo databases viventi 
di immagini – collezionisti di immagini – e una volta che le immagini sono 
entrate in noi, esse non cessano di trasformarsi e di crescere” ha dichiarato 
Viola in un’intervista rilasciata a Hans Belting nel 2003.

Un’occasione rara e preziosa per vedere nello stesso luogo l’opera del Pontormo 

e il video di Bill Viola è offerta dalla mostra Pontormo e Rosso Fiorentino. 

Divergenti vie della “maniera”, allestita a Firenze in Palazzo Strozzi fino al 20 luglio.

Å jacopo carucci, detto il pontormo, 
Visitazione, 
1528–29 c., Carmignano, Pieve di San Michele, 
olio su tavola, cm 202 x 156

Å bill viola, 
The Greeting, 
1995, frame da video, durata 10’
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Il maschio più bello 
del Circuito d’Autore non è 
Toni Cavalluzzi (che si regge 
unicamente sugli occhi alla 
Diabolik), ma Daniele Fusco 
del ‘Bellarmino’, in quanto 
dotato di sistema muscolare 
resinato, sangue spartano, 
prosciugata inflessione 
dialettale, occhi verdi 
color foglia di vite. (Fonte: 
Carmela, bilaureata con 2 tesi 
su Marcel Carné e Roman 
Polanski).
Oltretutto, Daniele vanta 
una discendenza gloriosa: 
Il bisnonno Gennaro, 
targato na, all’inizio del ‘900 
esercitava con successo 
il teatro viaggiante, 
fin quando incontrò una 
ballerina circense francese 
che, diciamo così, gli occluse 
la marmitta. I Compromessi 
Sposi vissero a Taranto e don 
Gennaro inaugurò molte sale 
cine-teatrali.
Dopo 4 generazioni 
di esercenti, l’ultimo ‘Fusco’ 
è stato venduto nel 2005 
a un sindaco che si era 
sfegatato per farne il teatro 
comunale. Oggi lì dentro 

perso in sala
 Francesco Monteleone 

Le sale del Circuito: 
Il Cinema Bellarmino – Taranto 

si esibisce una compagnia 
stabile di cani, gatti e topi 
randagi.
Daniele ha la laurea 
in Economia 
e Commercio. Progettava 
di far l’imprenditore, 
non calcolando gli effetti 
della malattia genetica 
ereditaria: “Sono stato colpito 
dalla Sindrome di Anec-Agis; 
ho commesso un grande 
errore, per salvarmi avrei 
dovuto fare subito 
una trasfusione…” 
Ha convertito in una sala 
con 142 posti l’auditorium 
della chiesa intestata 
a San Roberto Bellarmino 
(il cardinale che diede il rogo 
a Giordano Bruno e gli arresti 
domiciliari a Galileo Galilei). 
Non è cattolico, ma ‘Il cinema 
val bene una messa’.
— Ti sei mai azzardato 
 a recitare?
— Quando frequentavo 
 l’università in Toscana 
 ho conosciuto Bernardo 
 Bertolucci che stava 
 girando Io ballo da sola 
 con Liv Tyler e Jeremy 
 Irons. Fui implicato come 
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 controfigura del famoso 
 attore britannico, premio 
 Oscar nel 1991. Jeremy 
 era sempre molto truccato, 
 non poteva stare sotto 
 i fari perché si squagliava. 
 In moltissime scene mi 
 sistemarono di fianco a Liv, 
 che non aveva la sostituta.
— Ci hai provato?
— Ci ho provato…
— E l’hai assaporata?
— In realtà non è che 
 mi piacesse tanto! 
 Non era brutta, ma era 
 più sexy in pellicola. 
 Io sono appassionato 
 di musica hard rock e lei 
 assomigliava troppo 
 al padre Steven, il frontman 
 con la bocca larga degli 
 Aerosmith. 
Daniele non possiede 
la televisione. Ama Lars von 
Trier, Quentin Tarantino, 
Servillo, Sorrentino 
e i Manetti Bros (Tornatore 
è troppo popolare). 
Odia i politici perché 
“se fossero stati bravi Taranto 
non sarebbe nelle penose 
condizioni attuali”. 
Gli amministratori lo hanno 
sempre osteggiato. 
Aveva trovato dei locali nel 
centro storico, dotati di corte 
esterna con un meraviglioso 
affaccio al mare. Si potevano 
creare due sale da 80 e 150 
posti, più l’arena. Ci hanno 
messo il deposito dell’azienda 
municipalizzata dei rifiuti. 

Questo ariano promotore 
di civiltà antimetallurgica 
non crede più nel futuro 
della cultura e, prima o poi, 
lascerà per diventare 
un agricoltore di frutti 
di bosco. Nel frattempo, 
il piacente quarantenne è 
ingarzullito da tante femmine 
che lo subissano di richieste 
cinematografiche: la mamma, 
la sorella psicologa traferitasi 
a Parigi, la zia Luana, 
la ex moglie, la bigliettaia 
Daniela e soprattutto Mia, 
unica figlioletta di 6 anni 
che “frequenta il Bellarmino 
da quando è diventata 
maggiorenne a 2 anni”. 
Gli manca una ‘Dominga’ 
dell’abc, che sa giocondare 
il pubblico catatonico come 
nessuna in Puglia e Basilicata.
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 3 luglio  giovedì 
Inaugurazione della rassegna     
Ingresso gratuito | unico spettacolo h 21:00

Fight Club di David Fincher
[drammatico 139’ — usa 1999 v.o. sottotitoli 
in italiano]
con Brad Pitt, Helena Bonham Carter, 
Edward Norton, Jared Leto.



 Cinema abc | Bari 
 3 luglio – 17 agosto 
 2014 

 Ingresso 3¤ 

 Aria condizionata 

 4 luglio  venerdì 
ciclo Sound & Vision
Spettacolo h 21:00 | ingresso gratuito

David Bowie: Sound & Vision

 5 / 6 luglio  sabato & domenica 
ciclo D’Autore Classics                
Spettacoli h 18:15 e 21:00 | ingresso 3¤

New York, New York 
di Martin Scorsese
[commedia, 153’ — usa 1977]
con Liza Minnelli, Robert De Niro, 
Lionel Stander, Barry Primus.

 in collaborazione con 



cj

 8 luglio  martedì
ciclo Cinema Ritrovato       
Spettacolo h 21:00 | ingresso 3¤

Les enfants du paradis 
di Marcel Carné
[drammatico 195’ — Francia 1945]
con Arletty, Pierre Brasseur, 
Jean-Louis Barrault.

 9 luglio  mercoledì
ciclo Il Testimone
Spettacolo h 21:00 | ingresso 3¤

The Act of Killing 
di Joshua Oppenheimer 
[documentario 115’ — Scandinavia, uk, 
Danimarca 2012]

 10 luglio  giovedì
ciclo Perle ai porci
Spettacoli h 19:00 e 21:00 | ingresso 3¤

Fuga di mezzanotte 
di Alan Parker 
[drammatico 121’ — uk 1977]
con Bo Hopkins, Brad Davis, Irene Miracle, 
John Hurt.

 11 luglio  venerdì
ciclo Sound & Vision
Spettacoli h 21:00 | ingresso gratuito

Pixies live at the Paradise
in Boston

 12 / 13 luglio  sabato 
                               & domenica
ciclo D’Autore Classics
Spettacoli h 19:00 e 21:00 |ingresso 3¤

Harold e Maude di Hal Ashby 
[commedia 90’ — usa 1971]
con Bud Cort, Cyril Cusack, Ruth Gordon, 
Vivian Pickles.

 15 luglio  martedì
ciclo Cinema Ritrovato
Spettacoli h 19:00 e 21:00 | ingresso 3¤

Ninotchka di Ernst Lubitsch 
[commedia 110’ — usa 1939]
con Greta Garbo, Bela Lugosi, 
Melvyn Douglas, Alexander Granach.

 16 luglio  mercoledì
ciclo Il Testimone
Spettacolo h 21:00 | ingresso 3¤

The Unknown Known 
di Errol Morris
[documentario 105’ — usa 2013]
con Donald Rumsfeld.

 17 luglio  giovedì
ciclo Perle ai porci
Spettacoli h 19:00 e 21:00 | ingresso 3¤

A Venezia… un dicembre rosso
shocking di Nicolas Roeg
[drammatico 110’ — uk, Italia 1973]
con Clelia Matania, Donald Sutherland, 
Julie Christie, Massimo Serato.

 18 luglio  venerdì
ciclo Sound & Vision
Spettacolo h 21:00 | ingresso gratuito

Morrissey – Who put the M
in Manchester?



 19 /20 luglio  sabato &
                               domenica
ciclo D’Autore Classics
Spettacoli h 19:00 e 21:00 | ingresso 3¤

Il maratoneta
di John Schlesinger 
[thriller 120’ — usa 1976]
con Dustin Hoffman, Laurence Olivier, 
Marthe Keller, Roy Scheider.

 22 luglio  martedì
ciclo Cinema Ritrovato
Spettacoli h 19:00 e 21:00 | ingresso 3¤

La grande illusione 
di Jean Renoir 
[drammatico 113’ — Francia 1937]
con Jean Gabin, Pierre Fresnay, 
Erich von Stroheim, Dita Parlo.

 23 luglio  mercoledì
ciclo Il Testimone                  
Spettacolo h 21:00 | ingresso 3¤

Stop the Pounding Heart 
di Roberto Minervini 
[documentario 98’ — Italia 2013] 
con Sara Carlson, Colby Trichell, 
Tim Carlson, Lee Anne Carlson.

 24 luglio  giovedì
ciclo Perle ai porci       
Spettacoli h 18:15 e 21:00 | ingresso 3¤

Il Casanova di Federico Fellini
[drammatico 170’ — Italia 1976]
con Donald Sutherland, Tina Aumont, 
Daniel Emilfork.

 25 luglio  venerdì
ciclo Sound & Vision    
Spettacolo h 21:00 | ingresso gratuito

Bjork – Live in Paris

 26 / 27 luglio  sabato 
                                & domenica
ciclo D’Autore Classics               
Spettacoli h 19:00 e 21:00 | ingresso 3¤

Suspiria di Dario Argento 
[horror 100’ — Italia 1977]
con Jessica Harper, Stefania Casini, 
Alida Valli, Flavio Bucci.

 29 luglio  martedì
ciclo Cinema Ritrovato              
Spettacoli h 19:00 e 21:00 | ingresso 3¤

Hiroshima mon amour
di Alain Resnais 
[drammatico 91’ — Francia 1959]
con Emmanuelle Riva, Bernard Fresson, 
Eiji Okad. 



cb

 30 luglio  mercoledì
ciclo Il Testimone                  
Spettacolo h 21:00 | ingresso 3¤

The Pervert’s Guide to Ideology 
di Sophie Fiennes 
[documentario 136’ — uk, Irlanda 2012]
con Slavoj Zizek.

 31 luglio  giovedì
ciclo Perle ai porci      
Spettacoli h 19:00 e 21:00 | ingresso 3¤

Blue Valentine 
di Derek Cianfrance 
[drammatico 114’ — usa 2010]
con Ryan Gosling, Michelle Williams, 
Mike Vogel, John Doman.

 1 agosto  venerdì
ciclo Sound & Vision    
Spettacolo h 21:00 | ingresso gratuito

Leonard Cohen – Songs from 
the road

 2 / 3 agosto  sabato 
                            & domenica
ciclo D’Autore Classics                
Spettacoli h 18:15 e 21:00 | ingresso 3¤

Ran di Akira Kurosawa 
[drammatico 163’ — Giappone 1985] 
con Tatsuya Nakadai, Akira Terao, 
Takeshi Kato, Jinpachi Nezu.

 5 agosto  martedì
ciclo Cinema Ritrovato              
Spettacoli h 18:30 e 21:00 | ingresso 3¤

Chinatown di Roman Polanski 
[drammatico 131’ — usa 1974]
con Jack Nicholson, Faye Dunaway, 
John Huston, Perry Lopez.

 6 agosto  mercoledì
ciclo Il Testimone                  
Spettacolo h 21:00 | ingresso 3¤

Gonzo: the life and work
of Dr. Hunter S. Thompson 
di Alex Gibney 
[documentario 120’ — usa 2008]

 7 agosto  giovedì
ciclo Perle ai porci      
Spettacoli h 19:00 e 21:00 | ingresso 3¤

Bronson
di Nicolas Winding Refn 
[drammatico 92’ — uk 2008]
con Tom Hardy, Kelly Adams, Katy Barker.

 8 agosto  venerdì
ciclo Sound & Vision    
Spettacolo h 21:00 | ingresso gratuito

Radiohead – Live from
the Basement



 9 / 10 agosto  sabato 
                               & domenica
ciclo D’Autore Classics               
Spettacoli h 19:00 e 21:00 | ingresso 3¤

Gruppo di famiglia in un interno 
di Luchino Visconti 
[drammatico 120’ — Italia 1974]
con Helmut Berger, Burt Lancaster, Silvana 
Mangano. 

 12 agosto  martedì
ciclo Cinema Ritrovato       
Spettacolo h 21:00 | ingresso 3¤

Il Gattopardo 
di Luchino Visconti 
[drammatico 205’ — Italia 1963] 
con Burt Lancaster, Alain Delon, Claudia 
Cardinale, Paolo Stoppa. 

 13 agosto  mercoledì
ciclo Il Testimone                  
Spettacolo h 21:00 | ingresso 3¤

Stories we tell di Sarah Polley 
[documentario 108’ — Canada 2012]
con Pixie Bigelow, Deirdre Bowen, 
Geoffrey Bowes, John Buchan.

 14 agosto  giovedì
ciclo Perle ai porci      
Spettacoli h 19:00 e 21:00 | ingresso 3¤

Kalifornia di Dominic Sena 
[drammatico 117’ — usa 1993]
con Brad Pitt, Juliette Lewis, 
David Duchovny, Michelle Forbes.

 15 agosto  venerdì
ciclo Sound & Vision    
Spettacolo h 21:00 | ingresso gratuito

Arctic Monkeys at the Apollo

 16 / 17 agosto  sabato 
                                & domenica
ciclo D’Autore Classics               
Spettacoli h 19:00 e 21:00 | ingresso 3¤

Frenzy di Alfred Hitchcock
[thriller 116’ — uk 1972] 
con Billie Whitelaw, Alec McCowen, 
Jon Finch, Barry Foster.
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‘Due o tre cose che so di loro’
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 » Un mercoledì da leoni di john milius usa 1978 
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La mia perversione cinematografica?

Le sveglie alle cinque e mezzo del mattino, gli attori che arrivano 

in ritardo, la pizza bianca alle undici, li cami ‘ndo li mettemo?, 

me stampi ‘na sceneggiatura piccole’?, me dai gli stralci che me 

li so’ persi?, che scena stamo a gira’? a bella de casa, a bamboli’, 

a ciccio’, voi de regia nun fate mai niente, ma l’ordine del giorno?, 

te posso porta’ a cena fuori?, ao’ sto a fa’ un film da solo… E via 

dicendo… Questo è il mio lavoro, la mia fissazione, la vita sul set.

A volte, guardando un film, è possibile scorgere la troupe riflessa 

negli occhiali da sole del protagonista. Per alcuni, è un errore, 

per me è poesia. Elogio dei lavoratori del mondo del cinema, 

un nuovo e originale modo di fare i titoli di coda.

Ho cambiato idea: sono i titoli di cosa la mia fissazione 

cinematografica, la mia perversione che scorre alla fine dell’ultima 

immagine. Capo elettricista… Capo macchinista… Scorre il rullo 

e sono sul set insieme a loro… Amministratore, cassiere, aiuto 

cassiere… Dietro il miracoloso incarnato eburneo di un’attrice, 

ci sono i truccatori che la fanno arrivare sul set splendida, 

ricomponendo il suo viso in un trionfo di femminilità. Ma c’è anche 

l’assistente alla regia che le regge l’ombrello sul set, un attimo 

prima che la macchina da presa si metta in posizione, 

proteggendola dal sole, nei pomeriggi bollenti di un giugno 

meridionale, a costo della sua stessa vita. C’è il cestinaro che 

la nutre, c’è il direttore della fotografia che la illumina ma anche 

l’elettricista che monta la luce, ci sono i driver che la portano 

sul set, gli autisti che le tengono sempre in ordine il camerino 

nel camper, caldo d’inverno e fresco d’estate, ci sono le coordinator 

perversioni private
 Simona Toma 



che le prenotano il miglior posto sull’aereo e la stanza più 

confortevole in albergo, la sarta che elimina sul nascere anche 

la minima ombra di una piega sui vestiti che il famoso stilista 

sponsor ha generosamente messo a disposizione del costumista. 

“Senza macchina da presa, non c’è cinema” urla la regista, 

dettando il tempo, perché si cominci a girare, perché il suo aiuto 

coordini tutti i lavori necessari per arrivare a dare l’azione agli 

attori. Ma non c’è cinema anche senza l’operatore che compone 

l’inquadratura e senza il suo assistente che mette a fuoco 

l’immagine. E le comparse? Io metterei nei titoli di coda anche loro, 

le comparse che stanno otto ore sotto al sole a fare finta di fare ogni 

cosa: di parlare, di ridere, di passare dietro ai protagonisti e “mi 

raccomando, signori, siate naturali e non guardate in camera”! 

Le comparse, uomini e donne, a volte anche bambini, specializzati 

nel ruolo di passanti che passano spesso… E l’acqua e il caffè chi 

li porta? Un plauso e un grazie all’aiuto segretario di produzione! 

E se l’attore non becca una battuta, si mangia le parole, posseduto 

dal demone dell’incomunicabilità? C’è la dialogue coach pronta a 

fargli sputare la patata che ha in bocca e, magicamente, a sciogliere 

la sua lingua. E l’aiuto attrezzista? Pensate, forse, che gli attori 

si portino gli oggetti da casa? Che le sigarette se le accendano 

da soli? Dietro ogni porta chiusa, c’è un aiuto attrezzista! Guardo 

un film e vedo l’immagine perfetta, pulita, vivida e realissima sullo 

schermo e penso a tutto quello che veramente c’era intorno mentre 

quell’immagine veniva impressa sulla pellicola (o sull’hard disk, 

in tempi di digitale). Silenzio, zitti noi, buoni tutti, e allora giriamo, 

motore, partito, ciak in campo e azione! 

Alla fine di un film, non alzatevi se non dopo che il rullo dei titoli 

di coda sia completamente scorso, ve ne prego, regalate sempre 

un affettuoso pensiero al capo macchinista, è un po’ burbero 

ma lo farete felice.
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