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D"AUTORE

Circuito regionale
sale cinematografiche di qualita

D’Autore ¢ il progetto della Fondazione
Apulia Film Commission che valorizza
le sale cinematografiche di qualita
attraverso la creazione di un circuito

che coinvolge I'intero territorio regionale.
1l progetto si avvale del finanziamento
del p.o. Fesr Puglia 2007-13, Asse 1v,
linea d’intervento 4.3, azione 4.3.1.

L’acronimo sta per Programma Operati-
vo Fondi Europei Sviluppo Regionale

il cui fine ¢ quello di contribuire

alla crescita strutturale delle regioni

con l'intento di consolidare la coesione
economica e sociale dell’Unione europea
colmando gli squilibri interregionali.

Il Programma assume in particolare
lobiettivo specifico, perseguito attraverso
I’Asse 1v per la valorizzazione

delle risorse naturali e culturali

per lattrattivita e lo sviluppo.

La Puglia e diventata in questi anni una
tra le regioni italiane in grado di usare

al meglio i fondi strutturali per la cultura,
sviluppando le condizioni per la crescita
delle industrie culturali e creative.

1l lavoro di Apulia Film Commission

si colloca all’interno di questa strategia
regionale di sviluppo europeo e D’Autore
€ uno dei progetti pit innovativi, unico
esempio di un circuito regionale di cinema
di qualita in Italia.

Giunto al secondo biennio di attivita
D’Autore supporta, con un cofinanziamen-
to massimo di 36,000 euro annuali a sala,
una programmazione di qualita

nei cinema selezionati attraverso

una procedura di evidenza pubblica.

Lobiettivo del progetto & di diversificare
e ampliare la qualita dell’offerta culturale
attraverso una gestione innovativa

e mirata delle sale cinematografiche,
incrementando il flusso dei visitatori

con una selezione composta da almeno

il 51% di film italiani ed europei.

Presentazioni di film in anteprima,
incontri con i registi, rassegne cinemato-
grafiche in lingua originale, progetti
didattici e la realizzazione di una rivista
di cultura cinematografica e visiva sono
tra le principali attivita del Circuito
D’Autore.

CREAZIONE DI UN CIRCUITO DI SALE
CINEMATOGRAFICHE DI QUALITA
P.0. FESR 2007 — 2013 ASSE IV LINEA
DI INTERVENTO 4.3 AZIONE 4.3.1
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Luca Bandirali

Il teermpo

Il cinema narrativo si
specializza molto presto
nel far accadere una serie
di eventi in un tempo
della storia che riesce
abilmente a far entrare

in un piu esiguo tempo
del racconto. Ci sono film
che invece hanno infranto
questa coazione all’ellissi,
all’economia narrativa,
aprendo degli spazi

di riflessione profonda
sul mezzo. Ho scelto
cinque sequenze in cui

il tempo scorre troppo,

o troppo poco,

o non scorre affatto.

C’¢ il presente (continuo)
dello spettatore che
fronteggia le temporalita
altre del film, in una
dialettica incessante che &
forse il suo vero specifico.
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1 | Il tempo intero: Che ora é laggiu?
— TSAI MING LIANG, 2001

La scena d’apertura di questo film sul tempo &

la restituzione del tempo stesso al cinema, tre minuti
in cui un uomo, nella solitudine domestica, fuma una
sigaretta. Il senso di attesa, attesa di niente (o attesa
che il film cominci, ma € gia cominciato), si produce
nell’architettura accogliente della profondita di campo,
la restituzione dello spazio intero nell’unita di tempo.

2 | Il tempo infinito: La promessa
— SEAN PENN, 2001

1l film inizia e finisce con 'impasse del detective
Nicholson, con la sua sconfitta e la sua sanzione
imperitura. Un rudere umano che mugugna tra

le macerie di una stazione di benzina abbandonata,

il set di un film che e terminato, e che I'ultima sequenza
procrastina oltre il proprio limite, verso I'infinito futuro
che si insinua tra un jump cut e il successivo.

3 | Il tempo congelato. La moglie sola
— SATYAJIT RAY, 1964

Come raccontare una riconciliazione coniugale che

ha qualcosa di forzato, di non ancora risolto, e che forse
non si risolvera mai, o quanto meno non nel tempo

del film? Satyajit Ray mette di fronte la moglie e il marito
nella scena finale, la donna tende la mano all’'uomo

che risponde al gesto, ma le mani non si congiungono
perché il fermo fotogramma le congela un attimo prima
che questo avvenga; seguono altre due immagini fisse,
una della donna corrucciata, I'altra dell'uomo perplesso;
poi ancora altri freeze frame, del servo con il lume,

e ancora delle mani coniugali, fino al totale che in realta
gia conteneva tutte queste singole immagini.
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4 | Il tempo ripetuto. Harry a pezzi
— WOODY ALLEN, 1997 I I l l

La scena di una donna (Judy Davis) che esce dal taxi |
e suona a un portone viene mostrata quattro volte
durante i titoli di testa. Una quinta e ultima volta lo stesso
segmento si ripropone nel corso del primo atto,

dove vediamo anche cosa succede dopo: la donna &

andata a fare le proprie (violente) rimostranze al suo
ex-partner (Woody Allen), reo di aver pubblicato dettagli

molto privati della loro vita. La ripetizione del segmento
non ha un carattere frequentativo: € un unico evento

non riuscisse @ non volesse emergere dal cristallo

che viene mostrato cinque volte, come se il racconto '

in cui é rappreso. I segmenti sonoidentici in ¢io che

mostrano e in come lo mostrano; il quinto differisce
nel campo sonoro (abbiamo il suono diegetica al posto
del commento musicale dei titoli di testa).

5 | Il tempo mitice. Dalla nube alla resistenza
— JEAN-MARIE STRAUB,
DANIELE HUILLET, 1979

Sul carro trainato dai buoi, Edipo e Tiresia si scambiano I I | |
le parole scritte da Cesare Pavese nei suoi Dialoghi con
Leucd. E il tempo del mito, un tempo senza un “quando”. ' '

La rappresentazione di questg tempo mitico per Straub-

Huillet & una serie di sette inquadrature giustapposte
(per una durata complessiva di quindici minuti)
del percorso del carro, i due personaggi ripresi da dietro,

il punto di fuga della strada e dell’orizzonte al centro
del bordo superiore del quadro. Le sette inquadrature
sono separate da improvvisi neri, pochi secondi,

un centinaio di fotogrammi al massimo, che inghiottono
il tempo stesso nello sprofondo del mito.




IL VIZIO DEL CINEMA

Francesco Bruni
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Francesco Bruni, ’esordio con Scialla
due anni fa e ora Noi 4, ma dietro
questo cammino da regista ci sono
vent’anni di lavoro ad alto livello come
sceneggiatore di punta del cinema
italiano.

E qualcosa che mancava al suo
rapporto con il cinema ad aver guidato
il passaggio dietro la macchina

da presa, o sapeva di cercare qualcosa

che poteva trovare solo da regista?

In realta é stata la classica opportunita
abbastanza casuale: avevo scritto

la sceneggiatura di Scialla! senza avere
nessuno accanto, cosa insolita per me,
che di solito scrivo in compagnia

(oW

ei registi per cui il film ¢ stato pensato.
Quella sceneggiatura, invece, era orfana
di regia e cosi, in questa vacanza

di autorita, me la sono scritta da solo

e alla fine per il produttore ¢é stato
naturale chiedermi di dirigere il film.

In realta non é che sentissi la mancanza
della regia nella mia esperienza
cinematografica, mi ritrovavo pienamente
nel ruolo di sceneggiatore, ma quando

poi ho provato, devo dire che si é rivelata
un’esperienza cosi totalizzante e completa
che ho avuto voglia di continuare, e cosi
ecco ora Noi 4.

Del resto, anche per un narratore come
me, la fase delle riprese si rivela sempre
importante, si scoprono aspetti imprevisti
del fare cinema che vanno aldila

del lavoro di scrittura.

E come per un calciatore allenarsi a lungo
e poi lasciar andare in campo gli altri...

Lei parte da Livorno e infine arriva

a insegnare sceneggiatura ai giovani

dentro di cio che é stato all’inizio?

Tantissimo! Il fatto & che il cinema é stato
elemento di formazione per uno

che & nato e vissuto in provincia come me.
Nutrivo una grande passione per il cinema
d’autore, cercavo i film pit rari.

A Livorno non era cosi facile,

ma poi da studente, all'Universita di Pisa,
al Cineclub L’Arsenale, ho ingurgitato
cinema d’autore: era la fine degli anni
”70, ricordo che vedevamo i film di Wim
Wenders, che amavo tanto anche se poi
non era esattamente un modello

di narrazione compiuta per uno

come me che si sarebbe dedicato

alla sceneggiatura... Ero un grande
appassionato del cinema americano
d’autore: Woody Allen, Martin Scorsese
e Robert Altman erano la mia trinita
cinematografica. Sin da subito, pero,

ho avuto un approccio al cinema

dal punto di vista della narrazione,

forse perché ho una formazione classica,
ho studiato prima al Liceo Classico e poi
a Pisa mi sono laureato in Lettere
classiche: la scrittura é stata il mio
viatico e infatti sono entrato al Centro
Sperimentale come sceneggiatore.

Paolo Virzi, invece, che pure
originariamente aveva fatto

la mia stessa scelta, ben presto capi

che era pit interessato alla regia e fu lui
a chiamarmi per il suo primo film.



Come sceneggiatore appartiene
alla categoria dei “fedeli”: ha stretto

relazioni stabili con Virzi, Calopresti,

Ritiene che la scrittura - anche quella

per il cinema — nasca da una relazione
“privata” con il testo e con chi ne sara

complice?

E difficile trovare un setting ideale

in questo lavoro, un’intesa profonda.

Un regista col quale condividi vissuti,
gusti, insomma una visione del mondo,

¢ una cosa rara e quando la trovi fai bene
a tenerla stretta. Con Paolo Virzi
condivido un cammino lungo una vita

e ritrovo in lui molti argomenti

che mi ispirano. Camilleri & autore

di testi cosi belli che una volta che li trovi
difficilmente te ne stacchi...

Del resto, come sceneggiatore cerco
sempre di sintonizzarmi sul gusto

delle persone con cui lavoro, mi piace
condividere con loro la creazione

dei personaggi e 'immaginazione

delle loro storie.

La tendenza ¢ quella di partire

dai personaggi e dai contesti, facendosi
poi portare per mano da questi.

Una volta che si ¢ creato il personaggio,
approfondendone il pit possibile

la psicologia ma anche lo stile di vita

e la collocazione sociale, bisogna lasciarsi
portare da lui in un racconto che

lo riguardi. Per quel che mi concerne &
molto piu difficile partire da una storia
che dai personaggi.

E come regista, cosa si porta dentro
dell’esperienza fatta con gli autori
con cui ha lavorato?

Soprattutto il rapporto con Virzi,

che risale alla scuola di sceneggiatura
del Centro Sperimentale e che quindi fa
capo agli insegnamenti di Furio Scarpelli
e, nel mio caso, anche a quelli di Suso
Cecchi D’Amico. Resta insomma proprio
quell’attitudine a mettere al centro della
storia i personaggi: si tratta di imparare
ad approfondirli, dando loro aspetti
contraddittori che contribuiscono

a toglierli dalla monodimensionalita
della commedia piti commerciale.

E importante creare un mix di toni
diversi, che vanno dall’umorismo sino

al dramma, passando per la malinconia,
senza avere paura di inserire elementi
problematici e non piacevoli.

Credo che sia proprio questo
I'insegnamento che ho ricevuto dal lavoro
con Paolo Virzi, una certa attenzione
alla realta e un’impostazione di lavoro
che parte dall’'osservazione di cio

che si ha intorno.

Cosa vorresti che fosse stato differente
nel cinema italiano?

Rispetto alla nostra tradizione,

mi sembra che in questi ultimi anni abbia
preso piede una commedia che trovo
abbastanza insoddisfacente,

una commedia che fa prevalere l'aspetto
comico e leggero a discapito

della verosimiglianza e della naturalezza.
Trovo sbagliato che ultimamente

si spaccino per commedie opere che sono
solo film comici, e questo col beneplacito



della critica, che fa poca attenzione

e mette nello stesso paniere film con
dignita diversa. Tanto che, chi vuol fare
commedia pil sofisticata, & costretto

a cercare altre vie, come ha fatto Virzi,
che col suo ultimo film ha imboccato
una strada differente.

E importante creare un mix di toni diversi,

che vanno dallPumorismo sino al dramma,
passando per la malinconia, senza avere paura

di inserire elementi problematici e non piacevoli.
Credo che sia proprio questo insegnamento

che ho ricevuto dal lavoro con Paolo Virzi,

una certa attenzione alla realta e un’impostagzione
di lavoro che parte dall’osservazione

di cio che si ha intorno.

* Noi 4 di FRANCESCO BRUNI Italia 2014
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x x x x x IlmitodiPallaoro x x x x x x x x x x

Passato nel 2013 in concorso nella categoria “Orizzonti”

della Mostra di Venezia, e di li in molti altri festival internazionali,
Andrea Pallaoro & uno di quei registi dallo stile apolide per quanto
rigoroso, posto fuori dal concetto di patria, proprio fisicamente,
visto che & espatriato, da Trento, quando aveva 17 anni, terminando
gli studi (di cinema) prima nel Massachussets, poi a Los Angeles.
Cosa che I'ha allontanato dagli schemi frusti del cinema italiano,

da certa narrativita scaltrita, dal dominio della sceneggiatura,

a vantaggio di un cinema di cose, panorami, personaggi liberi

di muoversi sotto 'impulso delle forme cinematografiche, mitiche.
Peraltro si tratta di un cinema contiguo a quello di un altro italiano
“anomalo”, quel Roberto Minervini autore di capolavori come

Low Tide e Stop the Pounding Heart (senza dimenticare l'esordio

di The Passing che mostrava gia una certa predisposizione
umanistica) arrivati a Venezia il primo, a Cannes il secondo,
suscitando meraviglia per una sapiente, fulgida ingenuita di fondo
che non puo non far pensare soprattutto all’esempio rosselliniano.
Dico contiguo oltre che per il simile impianto “mimetico”

che presiede alla loro opera, anche per il fatto di essere entrambi esuli
negli Stati Uniti; il che comporta che i loro film siano di produzione
e ambientazione americana, oltre che recitati in inglese.

Ma ¢ un cinema che comunque mette in secondo piano la recitazione,
il performativo attoriale frutto di “studio”, privilegiando la corporeita
(anche inconsapevole come puo essere quella dei bambini):

e qui, proprio nell’alveo della similarita, della compattezza

e ruvidezza delle forme, emerge la differenza, che sta nella
divaricazione tra 'ingenuita di Minervini e certa inquietudine,
ambiguita di Pallaoro.

Per questo i richiami ipotizzabili, e confessati dallo stesso Pallaoro,
pur partendo da un italiano imprescindibile come Frammartino

(e io aggiungerei necessariamente Mauro Santini, autore
straordinario di scenari naturali e, come dire, umani, anche, al limite,
psicologici e sentimentali), si devono estendere a Bruno Dumont

e a certa cinematografia sudamericana, soprattutto Lisandro Alonso,
Lucretia Martel, Carlos Reygadas, Amat Escalante; influenze che,



come dire, complicano, virano di certo, inquieto e sotteso misticismo
(o di mitopoiesi), il “naturalismo” di base. E quello che accade

in Medeas (sorprendente opera prima, mentre proprio in questi
giorni il regista & in cerca di risorse per girare il suo secondo film)
dove la messa in scena realistica sfugge alla semplice identificazione
sociologica del contesto e della vicenda, per conformarsi o sformarsi,
attraverso concentrazioni espressionistiche dello stile, nel mito saturo
di luce, di colore, di controluce abbagliante all'improvviso dall’intrico
vegetativo; per mutarsi, dicevo ('impianto mimetico) nell’atavico
ricorrere della tragedia, in un concatenamento tra padri,

madri e figli (che riflettono acerbamente, ingenuamente, per giochi

e prime esperienze erotiche, le connotazioni degli adulti), in cui

il mascolino reagisce morbosamente e dolorosamente a certi caratteri
ancestrali del femminino, magnifica forma cava eppure violabile
misteriosamente in virtll della sua bellezza. E un cinema che per
epifanie, sentori della massa delle immagini, e non narrativamente

o dialogicamente, mostra, fa intuire le ragioni trascendenti di grumi
dialettici come la bellezza, la violenza, ’eros, senza risolverli,

ma lasciando Popera aperta a ogni ipotesi che ¢ fattiva e, soprattutto
creativa.



INCOMPRESO

Vito Attolini

Sono giunto.

La vita finisce dove comincia.

— P. P. PASOLINI

Medea

Tempo lineare

e progressivo o tempo
della circolarita
incessante, inconclusa:
sono i modi opposti in cui
il cinema rappresenta

la dimensione temporale,
forme di un discorso che
€ una visione

del mondo e del destino
dell’'uomo. Accenniamo
rapidamente a due
grandi registi, Kubrick

e Resnais, I'essenza

della cui filmografia

¢ un’appassionante
riflessione appunto

sul tempo, svincolato dai
limiti che lo costringono
negli angusti confini
della storicita (Heidegger),
impedendogli di
emanciparsi dal suo
disordinato e insensato

fluire per aderire

a un archetipo
trascendente (Eliade).
Nell'opera di Kubrick

il tempo storico cede

al tempo ciclico dell’eterno
ritorno.

Tempo percio non come
processo ma come
percorso iniziatico

lungo una spirale che
conduce alle origini,

a un nuovo inizio.
L’odissea nello spazio

di Bowman si conclude,
dopo il vertiginoso
attraversamento di una
realta atemporale,

in un’elegante camera
dove, giunto al termine
della vita, egli si “rinnova”
nel feto spaziale, destinato
a intraprendere nel futuro
una nuova odissea,

che poi altri ancora
ripetera (la vita finisce
laddove comincia, diceva
il Centauro di Pasolini).
Sensibile alla mistica

del tempo, alla base

del suo millenarismo
laico, Kubrick ha fissato
il termine a quo
dell’odissea nello spazio
all’alba del ventunesimo
secolo.

Negli altri suoi film

le scissure temporali
s’insinuano nel corso
degli eventi incrinandone
la compattezza, la fragile
e provvisoria unita,

per convergere verso

un tempo dai mobili
confini, verso un diverso
sistema cronologico che
tuttavia conserva intatto
il fondo drammatico



dei fatti (Rapina a mano
armata).

Oppure approdando

alla “confusione” evocata
dalla luccicanza di cui
parla Halloran al piccolo
Danny, quella che lascia
intravedere un’altra
dimensione, espressa

nel pitt enigmatico

dei finali cinematografici:
Iimmagine datata 1921

in cui, sottolineata

dalle note di Midnight,
the stars and you, Jack
Torrance (o il suo doppio?)
appare “retrodatato”

in una foto di gruppo:

le barriere cronologiche
svaniscono nella spettrale
fascinazione di una
misteriosa presenza
(Shining). Al termine

di questa immagine

del presente-passato c’¢ la
sconsolata consapevolezza
del tempo nella sua
cosmica indifferenza

alle sorti dell’'uomo: dopo
aver descritto l’ascesa

e la caduta di Barry
Lyndon, la storia del film
omonimo si conclude,
come avverte la didascalia
finale, nella leopardiana
“antica obblivion” in cui
tutti i protagonisti della
storia sono precipitati.
Questa visione si stempera
nel lirismo disteso

di un regista altrettanto
grande, Alain Resnais,

che l'esperienza del tempo
esprime per vie mediate,
nel suo riflettersi sulla
coscienza, sulla memoria,
leitmotiv dei suoi
capolavori.

Una memoria informe,
sempre sul punto

di perdersi, insidiata
dall’oblio. L’attrice

di Hiroshima mon amour
rivive nel presente

il suo passato, quasi per
fermarne I'inesorabile
declino. Concezione
altrimenti ribadita dal
successivo L’‘anno scorso
a Marienbad dove

il tempo sembra non avere
inizio o fine nell’iterazione
del sempre uguale.

Gli algidi, asettici corridoi
dell’albergo mitteleuropeo
sono i muti testimoni,
nella sontuosita e nel
silenzio dei loro spazi,
degli incontri dei due
“amanti”, che vi si
aggirano smarriti, incapaci
di ricomporre la trama
evanescente dei ricordi,
tessuta e poi disfatta.
Come accade spesso

nella comune esperienza
umana.
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Splendor

Storia (inconsueta)
del cinema italiano

Splendor di Steve Della Casa,
edito da Laterza, ¢ una breve
storia sentimentale e inconsueta
del cinema italiano che
ripercorre, attraverso i generi

e le testimonianze, le avventure
e le leggende metropolitane di
un cinema ancora pieno di zone
d’ombra. L’assunto di base resta
la natura di “Industria senza
industriali” del cinema italiano:
secondo solo a Hollywood

per film prodotti, non & mai stato
un’industria nel senso compiuto
e letterale del termine,

ma un vero e proprio “turbinio
di creativita, di artigianato

e di arte di arrangiarsi.”

1l libro parte dai primi decenni
di vita del cinema in Italia

e arriva fino ai giorni nostri,
passando per il sempreverde
dibattito sui generi e sui numeri
della produzione nazionale.
Dopo i primi capitoli sul cinema
muto, sul fenomeno del divismo
e sull’avvento del sonoro,

si arriva al 1939, ’'anno in cui
I'industria cinematografica
raggiunge quota 100 (cento film

prodotti in un anno), un risultato
frutto sia dei forti investimenti
del regime ma soprattutto

della politica cinematografica.
In quegli anni il dibattito sui
generi intreccia il suo destino
alla politica, dettata dalla legge
Alfieri che premia i film secondo
gli incassi conseguiti

e dall’istituzione del Monopolio
film esteri per 'acquisto e la
distribuzione dei film stranieri:
due provvedimenti il cui

primo effetto € 'incremento
quantitativo della produzione
italiana, cui si chiede

di sostituire in qualche modo

la latitanza delle quattro majors
americane prima dominanti.

Se il congedo delle grandi case
non implica ancora la mancanza
totale dei film americani dalle
sale, I'industria privata

si rafforza, avvalendosi di premi
e benefici. Il genere preferito
dal pubblico e dalla produzione
resta la commedia con le sue
varianti dialettali e populiste,
un megacontenitore che non
disdegna il melodramma



strappalacrime. Sullo sfondo medio - allargate al significato

della commedia comico- di mestiere, ai grandi numeri,
sentimentale, si delinea al rapporto con i modelli
laffermazione dei telefoni di scorrevole correttezza,
bianchi e dell’opera di Mario tipici del cinema americano -
Camerini, ’Ernst Lubitsch ai racconti appassionati

italiano, tanto amato per la scelta  dei protagonisti, ai film nati,
di raccontare le vicende di gente ~ non per rispondere

povera e miserabile e per lo star scientificamente alle esigenze
system piut apprezzato dell’epoca  del mercato ma “casualmente
Assia Norris-Vittorio De Sica. sull’estro delle sensazioni
Nella seconda parte del libro, del momento”.

lautore affronta gli anni “dei
giovani leoni, dei grandi maestri
e dei talenti minori”, gli anni
Sessanta, la ripresa delle
produzioni cinematografiche

e linquietudine raccontata -
non come nel resto del mondo
da autori di venti o trent’anni

- da registi di grande mestiere,
intorno ai cinquant’anni

con un lungo trascorso nel
cinema comico. Il genere piu
frequentato € ancora una volta
la commedia che meglio
interpreta i segni e gli stati
d’animo dell’Italia del boom
economico. Uno dopo l’altro
escono Una vita difficile,

I compagni, I due nemici,
L’Armata Brancaleone,

che non ebbe certo vita facile

e che lo stesso Monicelli defini —
in un’intervista rilasciata proprio
a Steve Della Casa - “un film

che nessuno voleva fare”.
Splendor arriva sino ai giorni
nostri e racconta i retroscena

Storia (inconsueta)
del cinema italiano
di STEVE DELLA CASA

della storia del cinema italiano
districando gli intrecci tra
le riflessioni teoriche sul film

14,00 euro, 140 pagine
2013, Edizioni Laterza.



PROSPETTIVA MEDIATECA

Claudia Attimonelli

Il disavvenire
del tempo.
L’immaginario
dei presenti
incompossibili.

* The birth of a nation
di DAVID WARK GRIFFITH USA 1915

La potenza del falso “sostituisce

e spodesta la forma del vero, perché

pone la simultaneita di presenti
incompossibili o la coesistenza di passati
non necessariamente veri” (G. Deleuze,
L’immagine-tempo, 2010).

La fotografia e il cinema sin dalle origini si
sono sintomaticamente - e loro malgrado
- ontologicamente posti il problema

della restituzione della realta attraverso
la sua rappresentazione, riproposizione

e inevitabile trasfigurazione.

Lo stesso processo in seguito ha investito
mediologicamente la paleo e la neo-
televisione attraverso le news, i reality,

i documentari, la fiction e la docufiction,

i quali si cimentano in modo intrinseco
con differenti declinazioni di riprese

di fette di realta; anche il web non é stato
esente dal relazionarsi con un concetto
mutante di vero e finto. La frequentazione
di molte zone della rete, alcune oscure
come quelle del’immaginario cybernauta,
altre esperite nel banale quotidiano
attraverso le relazioni intessute grazie

ai social network, ha amplificato

il processo inaugurato dai primi media
atti alla riproducibilita tecnica

del reale, quello cioé di scompaginare
I'immaginario oggettivo diviso fra

il regno della realta e quello della finzione,
scomponendo il tempo e i suoi eventi -
passato, presente, futuro.

Sulla scorta dello scritto del 1936

di Walter Benjamin sul cinema e sulla
fotografia, L’opera d’arte all’epoca della
sua riproducibilita tecnica, riconosciamo
che entrambi i media sono per loro
natura portati alla frammentazione e alla
ricomposizione della realta: 'apparecchio
fotografico e la macchina da presa

(D. Vertov, ’Homme a la caméra, 1929)



nascono tecnicamente come strumenti

e dispositivi che permettono

di selezionare e catturare porzioni

di realt, piccoli saggi scelti dal fotografo
e/o regista, con funzione di rappresentare
il tutto.

Nel cinema la restituzione del reale &
frutto di una delicata operazione

di ricostruzione, riassemblaggio

e maquillage di parti che avviene grazie
al cutting e al montaggio delle scene.

A tutti gli effetti € la ricreazione

di un autentico fake. Trasfigurazione

e contraffazione filmica permisero

a Griffith di raccontare nel 1915 la nascita
della nazione americana (The Birth of

a Nation) e a Paul Miller aka dj Spooky
nel 2008, utilizzando le stesse scene

ma montate in modo diverso secondo
una sottile opera di vjing, di darne

la propria versione in Rebirth of a Nation.
Nel 1995, per citare modelli paradigmatici,
Quentin Tarantino con Pulp Fiction

ha firmato I'emblema filmico

della postmodernita creando

il grande raggiro del tempo attraverso
un’architettonica del montaggio

che giustificava 'impossibile andirivieni
temporale con una tale abilita da farlo
sembrare compossibile (Deleuze, 2010).
1l tempo & il fake piu potente. Il tempo

¢ inevitabilmente intrecciato con

la morte, con gli inizi e i divenire. Se il
tempo attuale produce dei fake, la serie
di divenire, trame e intrighi realizzano
immaginari diffusi, détournati e inediti
di morte. Nel cinema, e sempre piu

nella temporalita del web 2.0, il tempo

si “disorganizza” (ibidem) dal simulacro
di unita (tempo e azione) e diviene

puro cronico: una serie di divenire
incompossibili e teoricamente falsi

nella realta che conosciamo,

ma potentemente veri nei piani sviluppati
dal filmico, dal fotografico, dal cibernetico
quotidianamente esperiti senza neanche
avvedercene. Per dirla con Benjamin
possiamo “liquidare” il problema del vero
connesso con le forme del tempo nelle
quali si incarnano atti, eventi e possibilita.
Tanto il cinema, quanto gli altri strumenti
di simulazione del reale nati nel secolo
scorso e implementati in tempi recenti,
dolcemente e a tratti con violenza,

hanno imposto principi e visioni

di realta piu potenti e credibili di altri
tradizionalmente considerati “autentici”
sfamando un’escrescenza di realta.

Una volta che il tempo ha ottenuto

una propria autonomia rispetto

alla supposta unita, nuove dinamiche
logiche si offrono a sostegno del falso

e inaugurano una supremazia

della simulazione.

Spingendoci oltre affermiamo che,

in virtu del processo di frammentazione

e ricostruzione del reale a partire

dai frammenti scelti e montati, il cinema
ha mostrato e compiuto nel ‘900

una catastrofe diffusa della realta, anzi,

il cinema é questa catastrofe poiché
include un lavoro filologico

e di ricostruzione che in sé & catastrofico,
composto cioé, di infinite crisi (>KRISIS:
gr., divisione, separazione, valutazione,
fino ad accusa e condanna).



PROSPETTIVA CENTRO STUDI

Al cinema, qui e ora

Spazio e tempo segnano, sin dalla
gnoseologia aristotelica, riconfermata

ed epistemologicamente rinvigorita

da Kant, i confini soggettivi della
percezione della realta del mondo intorno
a noi (fenomenico, direbbe il filosofo).
Essi, al contempo, tracciano anche i limiti
di quella peculiare dispercezione con cui
affrontiamo baldanzosamente lirrealta
specifica del cinema, la sua “finzione”.
Difatti, il tacito patto stilato tra autore

e spettatore prevede che, con I'ingresso
nella sala buia, insieme allo spontaneo
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ottundimento dei sensi determinato
dall’oscurita, si realizzi anche uno
slittamento spazio-temporale che metta
in grado chiunque di ambientarsi con
estrema rapidita ai luoghi e ai tempi della
narrazione cinematografica. Quasi un volo
della mente, o anche una versione rapida,
efficace e alla portata di tutti

del fantascientifico teletrasporto

che da lunga pezza si vagheggia quale
veicolo privilegiato del futuro.

Ma questo complesso piano

di dislocazione spazio-temporale & parte



integrante del gioco del cinema, anzi &
un ingrediente essenziale del piacere
intenso cercato dal frequentatore,

pilt 0 meno assiduo, di quell’antro delle
meraviglie che rappresenta, tanto per
Pamatore dilettante, quanto per il cinefilo
la sala cinematografica. Cosa si cerca
infatti in quella condizione quasi onirica
che ogni volta la visione di un film regala
se non anche un tentativo di operare,
attraverso questa peculiare esperienza

di distopia e di discronia, la propria
ricollocazione dentro un mondo altro
rispetto a quello cui si appartiene?
Naturalmente, la natura di questa
evasione puo essere varia. Difficilmente
sara la fuga in un altrove utopico-
ucronico, senza tempo né luogo, che si
rivelerebbe persino illogico, dal momento
che la partita del cinema viene giocata

da entrambi i concorrenti - il regista

e lo spettatore - nella consapevolezza
della infinitamente plurale spazialita

e temporalita che il testo filmico &

in grado di proporre, rispecchiando

le infinite possibilita narrative del cinema,
quel suo muoversi nel tempo e nello
spazio, avanti e indietro e in tutte

le direzioni, in virtu dei suoi innumerevoli
racconti. Probabilmente, pit che di fuga
dalla realta, pura distrazione, deviazione
intenzionale dal presente, dall’hic et nunc
della quotidianita - tutte possibili ipotesi
comprese nell’intreccio di interessi

tra chi il film lo crea e chi ne fruisce -,

la seduzione delle immagini sullo
schermo sembra piuttosto assecondare il
desiderio di transitare momentaneamente
in quelle realta parallele rivolgendo loro
pero lo sguardo, fugace e transeunte

per Pappunto, del visitatore occasionale.
Insomma, chi va al cinema somiglia

a un ospite casuale e di passaggio che

si concede nella sosta appena una rapida
visita inaugurando un contatto veloce

e rapsodico con un mondo altro, e cosi
ogni volta con tutti gli universi possibili
raccontati dal cinema.

Per il cinefilo questa esperienza é fonte
di intenso godimento, determinata com’e
dallo scarto tra il tempo-durata dell’'opera
filmica e il tempo d’esistenza

di chi ne gode, e non inganni
I'intenzionale terminologia bergsoniana,
poiché in quello scarto c¢’é tutto

il benevolo inganno e l'eterna suadente
scommessa giocosa del cinema: credere
possibile I'inverosimile.

E cosl il cinema declina a modo suo

il tempo: se 'horror ¢ atemporale

e la fantascienza ¢ del futuro, la storia si
costituisce come genere cinematografico
a se stante, ma ¢ davvero in un eterno
presente che ogni volta il cinema
s’ingegna d’abitare.



d Lanscapes

iqui

DIGITAL LIFE —L

VIDEOALTERAZIONI

Anna D’Elia

Il pittore della vita moderna raccontato da Baudelaire, camminando

per le strade di Parigi, sintonizza sensazioni e moti dellanimo su relativita

e attimo fuggente. E un tempo breve e congestionato quello che abita

la citta fin dal suo nascere. Saranno i Futuristi a farsi interpreti, con la loro
pittura, delle modalita visive e sensoriali dellurbanizzazione crescente che
muta le coordinate percettive delluomo moderno, abituandolo a uno spazio
ubiquitario e a un tempo simultaneo. 0¢gi che le megalopoli postindustriali
cedono allo spazio liquido dellera digitale, gli artisti accettano la nuova sfida.
Una recente mostra, ordanizzata al Macro Testaccio di Roma col titolo
Digital Life — Liquid Landscapes, incrociando arte e nuove tecnologie

si e interrogata sulla necessita di trovare diversi sistemi di orientamento

per non smarrirsi nella galassia cui e paragonabile lodierno spazio quotidiano
amplificato dal web e doppiato da svariati sistemi di proiezione. La domanda
©: puo larte aiutare i cittadini della complessita a riaccordare i propri organi
di senso e affrontare le mutazioni in atto? Radicalizzando il mix di natura

e artificio, reale e illusorio che, fin dallinizio della modernita, caratterizza

il paesaggio contemporaneo, la ‘realta aumentata” sulla quale questi artisti
lavorano e caratterizzata dalla compresenza di pit tempi e spazi, piu ritmi
narrativi, pit registri linguistici. Cio che viene rappresentato, lungi dallessere
un dato oggettivo certo e immutabile, & un elemento fluido, cangiante privo
degli ancoraggi cui eravamo stati abituati dalle precedenti narrazioni

del mondo.

Zhenchen Liu, ad esempio, tramite una riscrittura virtuale del vecchio

centro storico di Shanghai, svela verita scomode sulle logiche di mutazione



ZHENCHEN LIU
Still da Under
construction,
video 10,

2007, courtesy
dellartista

del paesagqio determinate dalle politiche economiche globali. Lo sviluppo
cronologico cede a sovrimpressioni che fondono passato e presente, dando
visibilita ai fantasmi della memoria che passeggiano nei luoghi del delitto.
Attraverso tale amplificata visione del reale, lartista chiama lo spettatore

a una responsabilita etica nei confronti della storia. L'uso delle tecnologie
sollecita, nel suo video, una visione pit flessibile in cui l'evento narrato e
asservabile da diverse angolazioni, che ne fanno intuire sviluppi differenti.
Lungi dal limitarsi a documentare una presunta oggettivita, molti artisti
utilizzano le possibilita espressive offerte dai media elettronici per introdurre
nel reale mutamenti virtuali. Dopo i moti del ‘68, si penso che larte avrebbe
cambiato il mondo. 0O¢gi le metamorfosi vengona visualizzate investendo,

in fase preliminare, limmaginazione. E quello che accade nel filmato

di Laurent Mareschal in cui e lanimazione 3D che abbatte i muri

che separavano Israele e la Cisgiordania prima della guerra del 1987,
mettendo in evidenza la crescita prepotente della vegetazione che nessuna
legge umana puo contrastare, ugualmente nel lungometraggio di Michale
Boganim La Terre outragée, il paesaggio di Chernobyl rivela una realta

in cui la natura e capace di riprendersi lo spazio negato dall'uomo.

In entrambe queste opere, la visione va oltre il godimento estetico, richiede
responsabilita. La distorsione visiva gia attuata in fase di ripresa e creazione
digitale delle immagini si somma a quella della postproduzione. Le immagini
frantumate e ricomposte pongono lo spettatore dinanzi alla necessita

di ripensare di continuo il senso di cio che vede e ascolta. Per non naufragare
nei nuovi paesaqsi liquidi della vita digitale, bisogna essere lucidi, critici

e in allerta ed e a questo che mirano gli interventi di molti artisti, stimolando
la partecipazione attiva del pubblico alle loro opere che la tecnologia rende
sempre accattivanti, seduttive e pericolosamente ambigue.



PERSO IN SALA

Francesco Monteleone

Le sale del Circuito:

Multisala Vignola
- Polignano a mare

Nel 1948 entro in vigore

la Costituzione repubblicana,
Gandhi fu ucciso a Nuova

Delhi, Bartali vinse il tour de
France e tre fratelli di Modugno
(Ba) immigrati a Polignano,
paese di Domenico Modugno,
inaugurarono il Cinema Teatro
‘Italia’ con la proiezione de Il
ladro di Badgad (1940). Con loro
si sposto il nipote diciottenne
Agostino Vignola, al quale fu
affidata la corporate governance
del cinematografo. Col tempo
gli zii stakeholder cedettero

le quote societarie al giovane
manager, che ha finito di pagarle
nel 1995. Agostino ebbe 3 figli:
Savino, Mario e Ignazio ai quali
sbobino il suo DNA. Forse loro
avrebbero voluto fare altro,

ma Pambiente del cinema li ha
plasmati e tenuti uniti.

Il Vignola ¢ una letizia di Puglia.
Sul di dietro, il writer Mario De

Gabriele gli ha tatuato un estroso
Caprioli che non poteé vedere

. perché “vietato ai minori di 18

. anni’. Nel suo museo c’é

. La legge violenta della squadra
. anticrimine di Stelvio Massi

. e Indagini su un cittadino

murales di 350 mq. Nel di dentro
¢ lindo, sempre lucidato come
un gioiello. Si ha la sensazione
di trovarsi in una credenza

a vetri dei nonni. Savino ha negli
occhi una cassaforte con tutti

i manifesti che vedeva

. da bambino nei distributori;

. sognava di fare il professore

. di educazione fisica

. o l'ingegnere, ma ha sposato

. in prime nozze il cinema

. einseconde nozze la pitt

. romantica spettatrice

. del Vignola, Luisa Parato.

: Savino ama Sergio Leone,

. Lavita é meravigliosa

. e L’ultimo Samurai con Tom

. Cruise. Ignazio e stato affidato
al ‘Norba’ di Conversano.
Mario, 53 anni compiuti,

. & un laureato in B movie,

. con tesi in commedia erotica.
E un filologo della gnocca

. desnuda. Ammirava Gianni

: Macchia, pianse la scomparsa
. di Jenny Tamburi, considera

. ‘capolavori’ i film di Edwige

. Fenech e Laura Antonelli,

. eallaricerca appassionata dello
. stracult Vieni vieni amore

mio (1975) diretto da Vittorio



al di sopra di ogni sospetto. . con la pistola’ (1968) di Mario

Un giorno, il vecchio padre : Monicelli.

Agostino chiese ai figli se : Vanita delle vanita del Vignola
volevano mettere altri mattoni . fuIn ginocchio da te (1964)

al Vignola, con un ‘decidete voi’. : il musicarello del napoletano

I tre fratelli non si spartirono © Ettore Maria Fizzarotti.
Peredita, né hanno mai Per la sua visione si cred una
indietreggiato nei periodi pit © coda lunga piti i 100 mt. (fonte:
sventurati. Ma come si sono . Nicola, la maschera storica,
salvati? Nel 1988 riaprirono © defunto).

I’arena che aveva funzionato dal Infine, il monito del Destino

’50 al ‘69, prima dell’abbandono. : contro I'apostasia dell’epoca
Allora, fusero i gelsomini sulle © porno: il 23 novembre 1980 c’era
vecchie pareti, inchiodarono La moglie in vacanza, Famante
le sedie al ricurvo pavimento . in citta di Sergio Martino,

e ricominciarono con Betty Blue con Edwige Fenech e Barbara
(37°2 le matin) un film : Bouchet. Platea e galleria
del 1986 di Jean-Jacques Beineix : erano stracolme. Alle 19:34

che é stato replicato fino . s’interruppe definitivamente

al 2.000. La seconda intuizione  : la proiezione. Pit1 di 400 persone
fu pit geniale. 1l Vignola, . infuriate, ingestibili, chiesero
tutti i giorni dall’88 al 2004, . il rimborso. Savino, giovanissimo,
ha proiettato retrospettive . fece un voto. “Dio mio, mandami
di Peter Greenaway, Wim . Nino Zambrini..”

Wenders, Jim Jarmusch, Pedro  : Quando arrivo il ‘Soccorso Rotto’
Almoddvar, Rainer Werner di Cinemeccanica, fu lui
Fassbinder e simili. Nel presente : asvelare l'arcano:

gli habitué del Vignola sono: . “Non sapete niente?

Mimmo Lomelo (settimanale). © A Bari c’¢ stato il terremoto

Gli arcipreti di Polignano © in Irpinia”.

Don Gaetano e Don Giancarlo ®
(‘Philomena’). Il senatore
Latorre (mensile). I disabitués:
Valeria Golino incognita,
Scamarcio e amici, ultimamente
per ‘Gravity’. In déshabillé: Lilli
Carati ai tempi di Telenorba.

Le crudités di mare e di terra:
Emilio Solfrizzi, Rocco Papaleo.
La rarité: Carlo Giuffre che
torna spesso li dove giro a fianco
di Monica Vitti ‘La ragazza




Nymphomaniac vol. I

L'onda del destino ha gli umori del sesso domato, narrazione

in contrizione mancata, che sgorga come una confessione

dal corpo redivivo di Joe. La donna, 50 anni, giace all’alba come
un angelo caduto nella pozza violenta di un vicolo, raccolta
dalle braccia di Seligman, vedovo stropicciato, forma laica

di un sacerdozio esistenziale, che la accoglie e la riporta in vita.
La narrazione che Joe intraprende sono il trauma e la terapia
allo stesso tempo, laica confessione di una vita da ninfomane
alla quale corrisponde ’ascolto, che vuol essere riparazione,
accoglienza. Il setting proposto da Lars von Trier per la sua
eroina ¢ catartico, ma la purificazione passa per 'esposizione

e laliberazione, che in questo primo volume dovrebbe lasciar
involare Joe nella gioia della scoperta del sesso, si spegne

in realta nella mestizia di un corpo ferito nella sua coscienza.

1l moralismo del danese insiste sull’asettica contrizione della
protagonista, una sofferenza distratta che espone la propria
condizione nella scansione per capitoli di un diarismo erotico:
il razionale libertinaggio del padre medico, le gare di seduzione,
Iinnamoramento infranto, il collezionismo di amanti... Ma la
solita irridente moralita del regista si traduce nel capitolo finale
di una trilogia della depressione (dopo Antichrist e Melancholia)
che condanna Joe al verbale di una confessione. La scansione
in capitoli descrive le stagioni di una (scoperta della) sessualita
destinata a occupare l'intera esistenza della protagonista,
secondo uno schema classico, aderente alle forme dalla
letteratura erotica e alla formula di una sedicente pornografia
che - detta e vista oggi - € immancabilmente retaggio di un’altra
epoca. Tanto quanto lo sono le censure e il conseguente gioco
pruriginoso con gli standard moralistici nazionali, che si traduce
nel balletto di versioni lunghe e corte, integrali e frammezzate...
Joe resta scritta sul corpo di Charlotte Gainsbourg, capace

di transitare tra eta ed epoche come forse nessun’altra avrebbe
potuto, trama imbronciata di una narrazione che scandisce su



di lei le ossessioni tradizionali di von Trier. Nymphomaniac,

per come lo si puo valutare alla visione del suo primo volume,

& un film che scava proprio nella direzione di una reincarnazione
del cinema del regista danese, dopo le collisioni planetarie

e le paure arcaiche, cercando nel confronto tutto orizzontale tra
Joe e il suo “confessore” una definizione funzionale del rapporto
tra la narrazione e il senso. Del resto la presenza stessa di Stellan
Skarsgard nel ruolo di Seligman sembra quasi voler rimandare

al gioco di purificazioni e prigionie del corpo che era stato

de Le onde del destino... E quanto a interpreti, questo primo
volume si gioca le carte di Christian Slater nel ruolo del padre

di Joe, di Shia LaBeouf in quelli della sua prima volta

e soprattutto di Uma Thurman, che regala al film un momento
da antologia.

®O®

Nymphomaniac vol. I di LARS VON TRIER

Con Charlotte Gainsbourg, Stellan Skarsgard, Uma Thurman, Shia LaBeouf.
Drammatico, 121’ Danimarca 2013.

SINOSSI: L'anziano Seligman, uscito per fare la spesa, trova a terra il corpo insanguinato

di una donna, Joe. La porta nel suo appartamento e la soccorre. Joe gli rivela di essere

una ninfomane. Se vuole puo raccontargli la sua vita ma sara una lunga narrazione che prende

le mosse dai libri di anatomia del padre medico per poi passare alle competizioni con una coetanea
a chi ha pit rapporti nel corso di un viaggio in treno. Ma é solo Iinizio.



Gigolo per caso

Come si puo essere “just a gigolo” quando a farti da manager

¢’¢ Woody Allen? Scritto e pensato proprio per il celebre regista
newyorkese, 'ultimo film di John Turturro & una “strana coppia”
(alla Neil Simon) composta da Fioravante, ovvero

un modesto fioraio di New York, che pur di aiutare il vecchio
amico Murray (Woody Allen), il cui piccolo bookshop sta per
affrontare la chiusura, si inventa di utilizzare le loro capacita

di maschi provando ad accontentare donne in cerca di uomini/
gigolo. A partire dalla dermatologa di Allen, la dottoressa Parker
(Sharon Stone), vogliosa di un uomo disposto a farsi pagare per
un ménage a trois con lei e la sua amica Selima (Sofia Vergara).
Dopo gli evidenti e necessari tentennamenti (parlo delle esigenze
della tenue sceneggiatura) di convincere Fioravante ad accettare
il “nuovo lavoro”, il film procede in maniera alterna e non senza
qualche caduta moralisteggiante di troppo.

Come per esempio nel caso di Fioravante con Avigal (Vanessa
Paradis), vedova di un rabbino della comunita chassidica,

dove la tenerezza e il sentimento prendono il posto

del mercimonio.

Di solito nel cinema, 'immagine degli uomini che si
prostituiscono, che siano gay o eterosessuali, tende a essere
quella di uomini attraenti, ma Fioravante non ¢ affatto pensato
come un bell’'uomo. Siamo lontani dai completini Armani,

dalle decapottabili, dagli amori patinati e dal glamour color
pastello della Hollywood anni ottanta di American Gigolo.

“Nei film ¢’é sempre una simmetria perfetta tra la bellezza

e lattrazione; spesso invece nella vita reale le persone hanno

un sex appeal che prescinde dal loro aspetto”. Ha spiegato
Turturro aggiungendo: “Che si abbia un bel corpo oppure no,
una volta nudi si parte tutti dallo stesso punto”. Infatti, il sex
appeal di Fioravante non deriva dal suo aspetto ma dalla sua
straordinaria capacita di capire le donne e dalla sua abilita

nel catturarne l’attenzione.



Ci sono uomini che amano il sesso ma non necessariamente

le donne. E questa & una delle capacita vincenti di Fioravante che
¢ disponibile ad ascoltarle, a stabilire con loro un vero rapporto
a essere tenero e affettuoso.

11 film di Turturro c’¢, la commedia un po’ meno, il doppiaggio

e le voci italiane non aiutano (soprattutto nel caso di Allen)

a tenere un ritmo che la storia/le storie meriterebbero.

Anche Allen sembra sbiadito e molti dialoghi mettono a dura
prova i palati in cerca di divertimento. Per non parlare

della “staticitd” espressiva del regista e attore che poco giova sia
alla parte melo-drammatica che a quella piu ironica.

®®

Gigolo per caso di JOHN TURTURRO

Con John Turturro, Woody Allen, Vanessa Paradis, Sharon Stone, Sofia Vergara.
Commedia, 98’ usa 2013.

SINOSSI: Fioravante (John Turturro) decide di diventare un Don Giovanni professionista,
un gigolo per signore benestanti, per aiutare 'amico Murray (Woody Allen), a corto di soldi.
Con Murray che funge da manager, 'improbabile duo si ritrovera presto a dover fare i conti
con le correnti trasversali dell’amore e del denaro.



Tracks — Attraverso il deserto

Da tempo il cinema australiano intrattiene un rapporto
particolare con quella strana assenza a se stessi che connota

gli abitanti di una terra in cui ci si sente contemporaneamente
al proprio posto eppure estranei. Una sorta di sradicamento
originario, dato dal passato coloniale, che ha reso i moderni
australiani perfetti cittadini, privi pero di una cultura che si
rispecchi nell’interazione piena con una terra comunque ostile.
1l paradigma di questo dualismo fra presenza e assenza ¢ ben
rappresentato dall’Outback, il deserto che si snoda nelle parti
pit interne del continente, sorta di enorme ventre oscuro

per lostilita del clima, della fauna selvaggia e delle credenze
aborigene che lo vogliono inviolabile perché spazio sacro -

e dunque pienamente collegato alla sfera dell’irrazionale,

per sua natura ostile alla cultura occidentalizzata e post-
coloniale. In virtt di un simile coacervo di stimoli, 'impresa
compiuta da Robyn Davidson nel 1977 ben si presta

a una trattazione che diventi naturalmente stratificata nelle
sue implicazioni. La donna, infatti, & stata la prima a compiere
da sola lattraversamento da un capo all’altro del continente,
passando per ’Outback e vincendo le resistenze dell’ambiente
e delle credenze aborigene. Tracks racconta proprio
quest’impresa e ha la felice intuizione di affidare il ruolo a Mia
Wasikowska, che ci offre una Robyn inquieta e alla perenne
ricerca di un proprio posto nel mondo, e quindi sempre in bilico
fra la fuga e Pappropriazione di uno spazio. Come gia intuito
da Park Chan-wook in Stoker, infatti, 'attrice riesce come poche
a offrirsi in quanto presenza eterea, ma anche quale corpo
nervosamente capace di veicolare pulsioni forti: il film fa sua
quest’ansia duale, optando per una messinscena realistica

nel rapporto con il paesaggio, ma a tratti capace di aprirsi

a una vertigine onirica che lasci intravedere minacce spesso
mentali, sintomo di un viaggio che & soprattutto dentro se stessi.
1l minimalismo di una vicenda che & personale si lega cosi



a una tensione universale, che non a caso coinvolge sempre pill
curiosi e investitori, disposti a trasformare la vicenda

in un’impresa capace di parlare alla comunita tutta, nel difficile
rapporto fra PAustralia e lentroterra. I sentieri evocati

dal titolo danno percio vita a una continua dinamica di distanza
e avvicinamento, che riecheggia nell’intervallo continuamente
riscritto fra le singole tappe del viaggio, fatto di sabbia e rocce,
e lapprodo finale all’'oceano.

®®

Tracks di JOHN CURRAN

Con Mia Wasikowska, Adam Driver, Emma Booth, Rainer Bock.
Drammatico, 107” Gran Bretagna, Australia 2014.

SINOSSI: La venticinquenne Robyn Davidson ha un progetto folle: viaggiare nel deserto centrale
dell’Australia con tre cammelli e il suo cane Diggity. Un viaggio lungo 2700 km da Alice Springs
fino al mare, attraverso lo sterminato deserto australiano. La testimonianza di una grande prova
di coraggio ai confini dell’esistenza. Tratto da una storia vera.



Nymphomaniac vol. II

Da non leggere prima della visione del film. Chiusura della
trilogia di Lars von Trier dedicata alla propria depressione, dopo
il dittico Lutto e melanconia (Antichrist + Melancholia)

il volume secondo di Nymphomaniac s’allontana dal cinema
come medium taumaturgico, dal film come rigurgito espressivo
di un dolore autobiografico, dal racconto come sfogo e cura

del proprio incurabile abisso. O — meglio precisando - si scopre,
come Re nudo per proprio volere, e osceno, mette in crisi

la propria urgenza, I'intima necessita in cui pareva radicarsi,

la propria privata veritd. Ammiccando - ambiguo, dissoluto -
all’immagine di von Trier come narratore programmatico.

Un insincero cantore. Anche di se stesso. Autore che da sempre
lavora sul contesto, su e contro le aspettative del mercato dell’art
film, su e contro gli automatismi interpretativi della critica,
ghignante falsa coscienza del cinema come prodotto di indagine
di mercato, nei dialoghi tra Joe (Charlotte Gainsbourg)

e Seligman (Stellan Skarsgard) von Trier mette in scena

il rapporto tra fiction al lavoro e audience, tra il produttore

di storie e il suo pubblico. La narratrice ¢ la Sherazade di Le mille
e una notte, il Kaiser Soze di I soliti sospetti. La chiave di questo
film, delle sue visioni pornografiche, ¢ nel rumore, nel buio del
finale. Ascoltatelo. Capirete. Perché quando Seligman suggerisce
a Joe di raccontare le cose secondo un differente punto di vista,
non sa che e gia - probabilmente - quel che sta facendo: la seduta
d’analisi, fondata su quelle storie che nascono dagli oggetti che
gli occhi di Joe incontrano tra le pareti della camera, & 'esercizio
incantatorio di una bugia, il trionfo dell’arte dello storytelling,
un’ipnotica truffa. Un omaggio a Mesmer. E ai piani marketing.
11 suo (di lei) racconto, che si forgia sulle sue (di lui) tacite
pretese, sul suo modo di vedere (e interpretare, e dunque ridurre)
il mondo. Le storie di Joe sono il frutto dei soprammobili della
camera di Seligman. Nascono dalla verginita del'uomo, dal suo
aver ridotto la sessualita a letteratura, a catalogo di rapporti



da sfogliare. Dalla sua paura, dalla sua misoginia. Dalle sue
fantasie erotiche di degrado e umiliazione, come dalla sua
cultura. E allora, portando al parossismo quel che gia Coppola
fece con Twixt, le storie di una sofferenza personale

(quella di Joe, come quella di von Trier) si fanno ambigue,
s’approssimano al saggio di retorica, e cosi lo sfogo doloroso
alla calibrata strategia narrativa, il racconto autobiografico
all’estorsione. La colpa di Joe, come quella delle protagoniste
di Antichrist e Melancholia, come quella di von Trier,

& solo quella di capire Seligman. Il suo pubblico. Il desiderio
dell’'uomo europeo, colto, intellettuale, impotente. La tragedia
¢ qui: nell'impossibilita di coniugare la propria espressione

e il desiderio di chi la guarda, di chi I'ascolta, di chi la vuole.

®e®

Nymphomaniac vol. I di LARS VON TRIER

Con Charlotte Gainsbourg, Stellan Skarsgard, Willem Dafoe, Shia LaBeouf.
Drammatico, 124’ Danimarca 2013.

SINOSSI: Il racconto dell’eta adulta di Joe in cui il viaggio alla scoperta di sé
ha delle complicazioni piti torbide.



Giancarlo Visitilli

Il centenario che salto
dalla finestra e scomparve

Prima dei cento, conviene godersela tutta. Soprattutto sopraffare
il tedio. Ma questo prima e dopo aver spento la candelina

che segna il centesimo genetliaco. Cosi la pensa il centenario
Allan Karlsson, nonostante trascorra i suoi ultimi anni

in una casa di cura e non sia affatto interessato a festeggiarlo
quel suo importante trapasso, che piuttosto consiste

in un passaggio determinante. Scavalcare una finestra.
Un’apertura che segna I'inizio di una nuova vita, sulla strada
della liberta, che si popola, di volta in volta, man mano che si va...
Gang di criminali, poliziotti incompetenti, omicidi, compreso

il ritrovamento di una valigia piena di bigliettoni, di passaggio
un elefante. Semplicemente “vita quotidiana” per Allan,

anzi “nulla”, rispetto alle sue esperienze centenarie, che vanno
dal suo contributo all’invenzione della bomba atomica,

alle sue amicizie, capaci di superare ogni limite della guerra
fredda, a vantaggio della sua disinteressata amicizia con

i presidenti russi e americani.

L’adattamento del romanzo best seller di Jonas Jonasson,

da parte del regista e sceneggiatore, Felix Herngren, anch’egli
svedese e autore di tantissime serie tv, ¢ abbastanza libero.

Non poteva essere diversamente, essendo il romanzo

di una portata indicibile, quanto a storie, avvenimenti e racconti
di ogni genere, ambientati in ogni parte del mondo, quello stesso
che Allan (interpretato da Robert Gustafsson, l’attore piti comico
oggi in Svezia) gira, in lungo e in largo, prima nelle pagine e ora
attraverso la celluloide. E un film essenzialmente divertente,
con colpi di scena e momenti di grande surrealismo,

che si avvalgono di un buon montaggio e una straordinaria
fotografia. Anche Il centenario, insieme ad altri film

(A Pigeon Sat On A Branch Reflecting On Existence, Love

and Loves, Cockpit), segna ancora un passo verso quella new



wave umoristica scandinava, di cui si fa un gran parlare.
Sebbene la storia del centenario sia essenzialmente la narrazione
della possibilita di un tempo per ricominciare. A volte anche,
semplicemente, iniziare. A vivere davvero I’esperienza

con il proprio passato, superando tutti i limiti di quei luoghi
angusti e tappe di passaggi obbligati, le stazioni, esistenti

a ogni lati-e-longi-tudine. Nel quotidiano, perché per Allan,
non esistono le esperienze extra-ordinarie. Il tempo & sempre
condizione esistenziale, che prescinde finanche dalla politica

e dalla religione. L'unico comandamento a cui obbedire é:
“Non preoccuparti del futuro, usa Iistinto e non rimuginare sui
problemi di ieri”.

Pit che un Forrest Gump, Allan € un circense che conosce bene
quell’antica e difficile arte della liberta, capace di combinare
piccola e grande storia. E un tempo, segnato dal nostro breve

passaggio.

®®

11 centenario di FELIX HERNGREN

Con Robert Gustafsson, Iwar Wiklander, David Wiberg, Mia Skéringer.
Commedia, 105’ Svezia 2013.

SINOSSI: Allan Karlsson compie cento anni e la casa di riposo in cui vive ha intenzione di onorare
il compleanno con una grande festa. Allan, pero, é di tutt’altro avviso e, decidendo che non é mai
troppo tardi per ricominciare, fugge via dall’istituto e si dirige verso la stazione degli autobus,
luogo dal quale puo partire alla ricerca di una nuova vita.



Biglietto d’ingresso 4 € — abbonamento 20 €. Biglietti acquistabili presso i cinema.
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IN CIRCUITO

DAUTORE

Circuito regionale

sale cinematografiche di qualita

‘Due o tre cose che so di loro’
7 Conversazioni di cinema

con e a cura di Enrico Magrelli

20-21

16 - 17

15- 16

29-30

12 -13

FEBBRAIO

MARZO

MARZO

APRILE

MAGGIO

MAGGIO

GIUGNO

Pulp Fiction
con Luca Bandirali

Scorsese
con Marco Spagnoli

Bellocchio
con Dario Zonta

New Hollywood
con Emanuela Martini

Verdone
con Luca Bandirali

Wilder
con Marco Spagnoli

Polanski
con Giancarlo Mancini

» ]l critico Enrico Magrelli, accompagnato da colleghi giornalisti,
portera il pubblico in sala alla scoperta, dietro le quinte,
del cinema contemporaneo, tra spunti biografici,
avventure e disavventure produttive e approfondimenti.

A Bari presso

il cinema Nuovo Splendor

Via Buccari 24

A Taranto presso
il cinema Bellarmino
Corso Italia

Ore 21.00



ENRICO MAGRELLI critico e saggista cinematografico, é autore e conduttore del programma
Hollywood Party (Radio3). E vicedirettore del Bifétst di Bari. E stato per molti anni
consulente della Mostra di Venezia, istituzione per la quale ha selezionato film,

curato retrospettive e diretto sezioni. Ogni tanto ha fatto incursioni, come autore, in tv.
Ha scritto e curato numerosi libri, passando da Moretti a Nagisa Oshima, da Robert Altman
a Toni Servillo, da Carlo Verdone a Rainer Werner Fassbinder.

®®®
16 APRILE / Taranto New Hollywood
17 APRILE / Bari Enrico Magrelli con Emanuela Martini

© © 0 © 0 0 0 0000000 00000000000 000000000000 0000000000000 0000000000 o

NOTE SUGLI APPUNTAMENTI

New Hollywood

L'ultima grande rivoluzione-evoluzione

del cinema statunitense. Incubatrice di registi
(da Spielberg a Coppola, da Lucas ad Altman)
e interpreti (De Niro, Pacino, Nicholson)

che hanno segnato e rimodulato I'idea

di racconto e di spettacolo.

Ripensare e reinventare le antiche storie,

i generi, 'immaginazione sociale.

Leggere le nuove inquietudini, mettere

in scena nuovi paesaggi geografici e umani.

Chi interverra

ENRICO MAGRELLI
con EMANUELA MARTINI

Critico e saggista cinematografico,

¢ il direttore del Torino Film Festival

e collabora con la rivista Cineforum

e con I'inserto domenicale del Sole 24 Ore.

E stata direttore del settimanale FilmTv,
condirettore di Bergamo Film Meeting

e ha pubblicato numerosi saggi e volumi,

in particolare sul cinema americano e inglese.

© © 0 0 © 0 00000 0000000000000 0000000000000 00000000000000000000000 o

15 MAGGIO / Bari
16 MAGGIO / Taranto

Verdone
Enrico Magrelli con Luca Bandirali

© © 0 0 0 0 0 00000 000000000000 0000000000000 0000000000000 0000000000 o

NOTE SUGLI APPUNTAMENTI

Verdone

Protagonista di quattro decenni di storia

del cinema, compreso quello attuale (24 film
da regista) Carlo Verdone ¢, da una parte
lerede e il continuatore di una solidissima
tradizione, quella della commedia all’italiana,
dall’altra il grande innovatore che assorbe

lo stile internazionale e crea un proprio
inconfondibile marchio di fabbrica.

Vi porteremo a fare una visita guidata

in questa fabbrica, alla ricerca dei “segreti”
della formula Verdone.

Chi interverra

ENRICO MAGRELLI
con LUCA BANDIRALI

Critico cinematografico, saggista, docente

a contratto presso Unisalento; é redattore
della rivista Segnocinema e collabora

con Hollywood Party (Radio3).

Fra le sue pubblicazioni, Nell’occhio nel cielo.
Teoria e storia del cinema di fantascienza
(2008), Il sistema sceneggiatura (2009),
Filosofia delle serie tv (2013).



Foto di Pasquale Susca
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— Pulp Fiction —

— Scorsese —
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PERVERSIONI PRIVATE

Languido ricordo di Marisa Mell

Nel computer nascondo una dozzina di film che rappresentano

il mio libretto rosso, excursus da rivivere nei momenti in cui
cercare consolazione da quelle giornate che oscillano fra schianto

e malinconia.

Tra questi ¢’¢ un film che nessuna storia del cinema prendera mai
in considerazione, e che rappresenta il mio jolly quando assalgono
pensieri grigi e uggiosi.

La liceale al mare con 'amica di papa é il classico bmovie,

una commediola sexy, una delle meno note. La star del film é Renzo
Montagnani, la regia é di Marino Girolami che in quegli anni giro
la serie di film con Alvaro Vitali Pierino, che gli dard fama.

La vera protagonista del film é Martina Franca, la citta come molti
altri centri pugliesi fu location per una stagione cinematografica
che oggi é ricordata come “stracult”. I set avevano poche spese,

la gente spesso era entusiasta di apparire come comparsa per due
lire o addirittura gratis.

Molti scorci di quel film sono pezzi di un paese che é stato spazzato
via dal tempo. La scena pitl toccante coinvolge una delle donne pit1
belle del cinema di quegli anni. Marisa Mell, all’epoca quarantenne,
ex Eva Kant del film Diabolik 68, racimolava piccole parti nei film
italiani che riempivano le sale in quegli anni. Era donna di una
bellezza fuori dal comune, origini austriache, tratti importanti,
spigolosi, che disegnano un viso grande, occhi sterminati,
medaglioni in cui perdersi.

Nel film interpretava il ruolo della moglie bizzarra, autoritaria

e arrogante del fedifrago Renzo Montagnani che aveva una storia




con una donna molto piu giovane. L’innesco narrativo € molto
semplice, Massimo (Renzo Montagnani) ha una giovane amante,
Laura interpretata da Cinzia de Ponti, e per poterla vedere

la camuffa da suora e la ingaggia come insegnante privata

per la figlia che é stata rimandata in tutte le materie. La moglie
Violante (Marisa Mell) invece nutre una sua personale ossessione,
ed e quella di essere palpata in pubblico, “un vizietto” come lo
chiama Massimo e di cui lui pero st vergogna. Teatri del “vizietto”
sono un autobus di cittad e il cinema. Ebbene la scena in cui Marisa
Mell, bellissima, dentro un abito estivo, il cappello a larghe falde
con un nastrino rosso visita il cinema a luci rosse diventa

la leggenda popolare del paese. Lei entra, st fa largo tra

le poltroncine di stoffa verde e si siede tenendo cura che i posti
accanto a lei restino vuoti. Dopo un po’ giunge Massimo, si siede
accanto a lei e dopo averle alzata la gonna le accarezza le gambe.
La stessa scena avverra a fine film con i due rapitori del marito.

11 clou viene girato davanti al cinema Verdi di Martina che non era
un cinema a luci rosse, ma “il vizietto” é ripreso dentro il cinema
Bellini, 'unico cinema a luci rosse della citta che oggi non c’é piti,

e che un tempo era dentro un palazzotto ottagonale sorto all’inizio
del Novecento.

Per anni é girata voce che una donna vestita come Marisa Mell
aspettasse il suo uomo in quel cinema.

Purtroppo lattrice austriaca é scomparsa nel 1992 per un cancro
alla gola a soli 53 anni, ma il pensiero che lattrice cosi affascinante
aleggiasse anche sotto forma di un fantasma tra le macerie

del cinema distrutto dalla cattiva edilizia di questi anni, é forse

la mia perversione privata, poesia e consolazione di un tempo

che non c’é piti.
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