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D’Autore è il progetto della Fondazione Apulia 
Film Commission che valorizza le sale 
cinematografiche di qualità attraverso la 
creazione di un circuito che coinvolge l’intero 
territorio regionale. Il progetto si avvale del 
finanziamento del P.O. Fesr Puglia 2007-13, 
Asse IV, linea d’intervento 4.3, azione 4.3.1. 

L’acronimo sta per Programma Operativo 
Fondi Europei Sviluppo Regionale il cui fine 
è quello di contribuire alla crescita strutturale 
delle regioni  con l’intento di consolidare la 
coesione economica e sociale dell’Unione 
Europea colmando gli squilibri interregionali. 

Il Programma assume in particolare l’obiettivo 
specifico, perseguito attraverso l’Asse IV per la 
valorizzazione delle risorse naturali e culturali 
per l’attrattività e lo sviluppo. 

La Puglia è diventata in questi anni una tra 
le regioni italiane in grado di usare al meglio 
i fondi strutturali per la cultura, sviluppando 
le condizioni per la crescita delle industrie 
culturali e creative.
Il lavoro di Apulia Film Commission si colloca 
all’interno di questa strategia regionale di 
sviluppo europeo e D’Autore è uno dei progetti 
più innovativi, unico esempio di un circuito 
regionale di cinema di qualità in Italia.

Giunto al secondo biennio di attività 
D’Autore supporta, con un cofinanziamento 
massimo di 36,000 euro annuali a sala, 
una programmazione di qualità nei cinema 
selezionati attraverso una procedura di 
evidenza pubblica.

L’obiettivo del progetto è di diversificare e 
ampliare la qualità dell’offerta culturale 
attraverso una gestione innovativa e mirata 
delle sale cinematografiche, incrementando 
il flusso dei visitatori con una selezione 
composta da almeno il 51% di film italiani 
ed europei.

Presentazioni di film in anteprima, incontri 
con i registi, rassegne cinematografiche 
in lingua originale, progetti didattici e la 
realizzazione di una rivista di cultura 
cinematografica e visiva sono tra le principali 
attività del Circuito D’Autore.

CREAZIONE DI UN CIRCUITO DI SALE 
CINEMATOGRAFICHE DI QUALITÀ
P.O. FESR 2007 – 2013 ASSE IV LINEA DI 
INTERVENTO 4.3 AZIONE 4.3.1



Il pubblico si è trasferito su altri pianeti? Il quesito di questo terzo numero è 
d’autore e viene da lontano, da una constatazione che ha compiuto più di trent’anni. 
Nel 1980 Fellini, deluso per l’accoglienza riservata al suo film La città delle donne,  
fece un giro delle sale di Roma per verificare che “il pubblico si era trasferito su un 
altro pianeta, non c’era più” come riferì Tullio Kezich (in Federico. Fellini, la vita 
e i film, Feltrinelli). Nei giorni del Bif&st, dedicato quest’anno al ventennale della 
scomparsa del regista riminese, abbiamo deciso di lasciarci guidare dal senso di 
smarrimento che lo prese quando andò per sale deserte. Perché, di certo, s’impone 
una riflessione sul ruolo della sala cinematografica in questo momento di crisi, di 
disaffezione del pubblico, di preoccupati gridi di allarme e appelli per il salvataggio 
delle sale da parte degli esercenti. 
Riflessione forse tardiva, ma comunque necessaria. 
Questa rivista che state leggendo è espressione di un Circuito D’Autore creato 
come presidio del cinema d’autore convinti che andasse difeso e, insieme, divulgato 
a vantaggio dello spettatore. È stata una strada imboccata in anticipo, quando i venti 
di crisi che ora flagellano la sala soffiavano, certo, ma non a tutti questi nodi, credendo 
che una strada possibile fosse quella di specializzare al massimo un gruppo di sale, 
diversificandone la proposta e rendendole uniche e, pertanto, irrinunciabili per uno 
spettatore che diventava ‘d’autore’ e, di conseguenza, sempre più consapevole, 
sempre più legato all’esperienza cinema.    

Perché, come suggerisce nella risposta al quesito, Enrico Magrelli, ora è tempo di 
riconquistare elettori - spettatori alla sala e trovare il modo giusto di farlo. 
Cercando soluzioni. Come fanno alcuni  cinema che riscoprono una caratteristica 
originaria della sala - di quando il Cinema nacque - ovvero la poliedricità. 
Dalle rassegne in lingua originale a cicli per neomamme, fino alla visione di opere 
e concerti in diretta. 
Un’altra soluzione, la più auspicabile, sarebbe cercare di leggere fino in fondo il 
proprio tempo e i vari pianeti abitati dagli spettatori, altrove dalla sala. 
Perché il cinema ormai non si vede più solo al cinema e questo è sotto gli occhi 
di tutti, si vede su tv, pc, smartphone, dvd, piattaforme web. Ed è per questo che 
appaiono anacronistici tanto il monopolio della distribuzione dall’alto, quanto 
il sistema di finestre, quel tempo fisso che divide l’uscita in sala da home video, 
tv a pagamento e tv  generalista. Tempi lunghi che sono come porte chiuse in faccia 
ai tanti pubblici che compongono l’audience contemporanea. 
Ma la sala in tutto questo può ancora giocare un ruolo fondamentale, soprattutto in 
un momento di digitalizzazione, perché ha quello che gli altri supporti non hanno. 
“Il cinema è luce” dice Fellini dai cartelloni del Bif&st in giro per Bari. 
E ai gestori della luce passa la parola, perché, è altamente sconsigliabile accecarsi 
davanti a tutto questo divenire (come questi tempi, gravidi di rapido divenire, ci 
stanno insegnando).   

EDITORIALE

D’Autore



Enrico MagrelliIl pubblico si è trasferito su altri pianeti?

Pensare una città, un borgo, un piccolo paese o un mondo 
senza più sale cinematografiche per uno spettatore della 
mia generazione è impossibile.
 
Sarebbe come leggere un racconto, sfogliare un fumetto, osservare una foto che 
descriva e fissi sulla pagina, in una tavola, in un’istantanea un universo annichilito 
da qualche catastrofe futuribile. Macerie, palazzi smozzicati, asfalto divelto, vetrine 
esplose, oggetti polverizzati e ombre di umani che incedono con il passo 
dei sonnambuli. 

La sala appartiene alla nostra idea di metropoli (grande, piccola o minuscola), 
al modello consolidato del nostro paesaggio e alla nostra immaginazione sociale. 
Significa lavoro, investimenti, cultura, occupazione, fantasia, tempo libero. E molto 
altro. Ma le cose cambiano, si trasformano, evolvono o involvono, si ramificano, implodono. 

Ignorare questi processi o arroccarsi, come negli scacchi, in attesa del sacrificio 
di un alfiere o della stessa regina, porta a uno stallo o alla eventuale disfatta. 
La sala per molti decenni è stato anche esclusivo sinonimo della parola “cinema”.  
E’ stata il luogo privilegiato del consumo cinematografico, e senza scomodare 
concetti socio-psicanalitici (buio, visione collettiva, condivisione emotiva…), è stata 
un’esperienza eccezionale che ha caratterizzato, influenzato, accompagnato il 
Novecento. 

Il binomio cinema e sala sarà nel futuro materia di studio per chi si occuperà delle 
forme e degli spazi dello spettacolo e del loro consumo. In questi anni le sale e il 
cinema affrontano, parallelamente, momenti di crisi acutissima e sprazzi di una 
gioiosa e scomposta vitalità. Per tre weekend si piange sulle disgrazie degli incassi e 
poi, improvvisamente, arrivano due o tre film che riportano il pubblico davanti allo 
schermo della sala. I flussi degli spettatori sono indecifrabili almeno quanto quelli 
degli elettori in questa Italia nervosa, impaziente, preoccupata, volubile, sfiduciata, 
desiderosa, in parte, di nuovi segnali. Impegnandosi molto, facendo una severa e 
spietata autocritica, non elargendosi blande e inutili assoluzioni, la filiera cinema 
deve conquistare e conservare il suo elettorato, deve riconquistare gli astensionisti, 
chi vota scheda bianca e si è allontanato dal partito della sala, soprattutto deve 
cercare e formare i giovani elettori-spettatori. Quei nativi digitali misteriosi e 
incomprensibili per le tradizionali teorie della comunicazione. 
Gli spettatori si sono allontanati dalla sala da molto tempo. Alcuni sono già espatriati 
altrove. In pianeti inediti, fino a venti, dieci o cinque anni fa. Pianeti dove la nozione 
di tempo libero ha altre articolazioni, ritmi di consumo e di coinvolgimento. E altre 
galassie verranno scoperte a breve. L’immaginazione sociale è diventata più veloce, 
reticolare, espansa, complessa. Il vero problema è che non tutti gli esuli si sono 
arruolati nelle ciurme dei pirati. Il vero problema è che la definizione di cinema non 
si rinnova. Quella della tv, solo per fare un esempio, si aggiorna costantemente. 
Parole come second screen o social tv non sono vocaboli di altri pianeti nascosti 
nell’universo.
  

Enrico Magrelli



È dalla fine degli anni 
Ottanta, cioè da quando 
nacque il palinsesto di 
“Fuori Orario” che le modalità 
di fruizione del cinema cosiddetto di 
qualità, si sono svolte a mano a mano 
secondo prospettive diverse rispetto 
alla strada maestra tracciata dalla 
distribuzione, il cui sbocco esclusivo 
erano le sale prima e poi l’home 
video. Ed è stato questo il segno di un 
approvigionamento di visioni alternativo 
a quello consumistico imposto dal 
nostro mercato, benché avvenisse 
proprio mediante uno strumento 
(la televisione) che era apoteosi dello 
spettacolo-merce, e che in quelle notti 
ammutolite dalla pioggia sulle persiane, 
si trasformava (e si trasforma ancora) 
in uno squarcio di spazio e di tempo in 
cui si sedimentavano i piani-sequenza 
materici di Satantango.
Poi, con il contemporaneo diffondersi 
dei dvd e di internet, il crocevia 
dell’home video è divenuto  l’etere, fino 
a constatare ora il fenomeno del dvx, 
pratica esecrabile, che genera abomini, 
quelli che allora sono pseudofilm, 
perchè il cosiddetto ripping da cui 
scaturisce il dvx, cioè la riduzione della 
qualità dell’immagine in modo che pesi 
meno in termini di megabyte, pregiudica 
l’integrità del film, ne intacca la quantità 
e qualità di luce, di colore, mentre si sa 
che il cinema è proprio essenzialmente 
luce, quanto più piena. Eppure questo 
diffondersi di torrent ha avuto l’effetto 
positivo di uno sviluppo di tutta una 
comunità che non solo si nutre di questo 
cinema, ma ne traduce in italiano i 
dialoghi, mettendo i 

sottotitoli a disposizione su forum o 
database di accesso pubblico. Sicché una 
delle prassi consolidate ora è mettersi 
davanti a un computer dotato di vlc che 
implementa un file dvx con i sottotitoli 
in un semplice formato srt (appunti di 
blocco note); oppure utilizzare uno dei 
lettori che svolgono la stessa funzione 
ma direttamente su un televisore. 
Il risultato, benché si riesca a vedere 
il film con i dialoghi perfettamente 
sincronizzati, è pessimo, indecente: 
l’immagine non ha profondità; è vista 
attraverso una specie di retina, per 
non parlare della squadratura dei pixel 
frutto del processo di schematizzazione 
(e alleggerimento) della sublime 
complessità dell’immagine. Un film di 
buona qualità che occupava su dvd, 
mettiamo, 8 gigabyte viene di solito 
ridotto a 1,21 gigawatt (nel migliore 
dei casi), lavorando soprattutto sui neri 
dell’immagine che vengono drenati e 
ridotti a dei buchi fuligginosi; perciò 
ci si scordi di notti astrali, del luccichio 
di stelle, le pallide: fuori è solo grumo 
catramoso.

Ma, in un periodo di delicata 
(e stimolante) transizione com’è quello 
attuale, restano grandi margini per 
ipotesi di congeniale fruibilità di questi 
film; non solo il reperimento, a un basso 
costo, dei dvd (a cui poi aggiungere i 
sottotitoli di cui dicevo) provenienti 
dall’estero, ma soprattutto l’uso degli 
strumenti a disposizione delle sale 
cinematografiche (oramai attrezzate, 
anche loro malgrado, per proiettare 
in digitale) per visioni ineffabili, in 
altissima definizione, anche solo usando, 
ad esempio, i blu-ray. Il che potrebbe 
essere la risposta ideale (proprio sul 
piano dei nuovi formati) ai presunti 
danni provocati dalla pirateria (innocua 
nella misura in cui spaccia abomini 
filmici) e alla ristrettezza imbarazzante 
dell’offerta di cinema d’arte da parte 
delle nostre distribuzioni, offrendo film 
sottotitolati a una schiera (non esigua) 
di spettatori “attivi” (che si attivano, 
fanno ricerca) per i quali non c’è crisi 
che tenga e pagherebbero anche 
biglietti maggiorati e con una certa 
costanza pur di godersi, mettiamo, un 
Holy Motors in sala, al contrario di quelli 
occasionali, in cerca dello spettacolo 
da consumare al pari dei popcorn, che 
potrebbero tranquillamente rinunciare 
(come effettivamente fanno) 
all’esperienza esistenziale 
dell’immagine per fare economia, 
l’economia una e trina.

Il futuro degli spettatori attivi
Luigi Abiusi



D’Autore è un progetto complesso, 
ambizioso, strutturato e, al tempo 
stesso, semplice, lineare, libero. 
È sensibilità che coincidono, 
improvvisazione musicale,caparbia 
determinazione, un punto preciso 
all’orizzonte da raggiungere e la 
possibilità di perdersi per strada. 
È ribaltamento di ruoli e prospettive, 
è la sala cinematografica che 
finalmente sceglie il suo pubblico, lo 
seleziona per abitudini, educazione, 
scelte culturali. E lo sorprende: 
provocazioni indie laddove magari 
ci si aspetta “l’Autore Europeo”, 
eccentricità asiatiche su schermi 
avvezzi al “Film Italiano”, Bertolucci 
“Conformista” nella stessa sala 
che qualche settimana prima ha 
ospitato “Io e te”, Polanski e Allen 
che raccontano se stessi prima che 
i loro vecchi film trovino un loro 
nuovo pubblico, una monumentale ed 
eccitante story of film negli occhi di 
decine di studenti universitari, il tutto 
esaurito in un agosto particolarmente 
torrido per (ri)vedere Tavernier o 
Lynch, Monsieur Lazhar a Terlizzi e 
Audiard a Crispiano, Steve Mc Queen 
prima della consacrazione e il cinema 
inglese che gli altri non fanno vedere, 
decine di titoli in esclusiva regionale 
o per tutto il sud Italia, una rivista di 
cinema che finisce in un museo d’arte 
contemporanea. D’Autore non è un 
evento. Non è un fuoco di paglia che 
brucia senza lasciare traccia. 
È il lavoro metodico e quotidiano 
di un gruppo creativo che allestisce 
il cinema che si vedrà. È un’offerta 
diversificata e fluida che non prevede 
graduatorie di merito, ma spettatori di 
merito. 

Lo spettatore, esattamente. 
Il principale referente di tutta questa 
operazione spericolata, di tutto 
questo correre sulle uova, di questo 
alternarsi di gioie e delusioni,errori 
e intuizioni fortunate. Ignorando 
il dito costantemente puntato dei 
santoni e dei rappresentanti ancorati 
a logiche ormai superate che hanno 
fatto del lamento circostanziato una 
professione e una forma identitaria. 
D’Autore fa e D’Autore sbaglia. 
D’Autore non è il migliore dei mondi 
possibili. Ma il progetto è cresciuto 
in questi pochi anni insieme al suo 
pubblico attento e curioso, insieme 
agli esercenti che ci hanno creduto fin 
dall’inizio e non con quelli che cercano 
di entrarci per opportunismo, senza 
crederci veramente, affermandosi 
come una realtà riconosciuta e 
riconoscibile. Grazie anche a delle 
scelte di comunicazione innovative e 
non banali (la rivista, su tutte). 
La sfida è ora quella di continuare a 
soddisfare in maniera adeguata le 
aspettative create. Di rilanciare la 
posta, di alzare l’asticella. Di andare 
fuori formato:”troppo grande, troppo 
piccolo, troppo strano...” è il mantra 
al quale D’Autore deve continuare 
a sottrarsi. Perché lo spettatore 
cinematografico non è un bambino 
da bacchettare o indottrinare, ma una 
sensibilità vigile e critica i cui appetiti 
culturali un progetto come questo 
deve assolutamente continuare a 
sollecitare. 

Intorno al Circuito D’Autore
Angelo Ceglie



Il vizio del cinema

Gianni Amelio: Il cinema la stanza dove sono nato
                                                                                                                                                                              
 
Nonostante sia alle prese con la messa a punto del suo 
“Intrepido ”, Gianni Amelio risponde alle nostre domande 
in viaggio tra Roma e Milano, sul treno, mentre scorrono 
paesaggi e nuvole e squarci di cielo azzurro intenso che 
gli riportano alla mente il suo inizio al “vizio del cinema” 
(come il titolo di questa rubrica e del suo omonimo libro 
del 2004 edito da Einaudi).

Per me il cinema è la stanza dove sono nato: il Politeama Italia di Catanzaro, dove 
mi portava mia nonna. Avevo quattro anni e ricordo che per me era la casa dove 
abitava una signora dai capelli lunghi e dal volto bellissimo che si chiamava Gilda. 
Avevo quattro anni. La vedevo molto grande, così vicina, sul telone, per me un enorme 
lenzuolo. Tanto è vero che qualche tempo dopo chiesi a mia nonna, mentre sullo 
schermo c’erano altre persone (un altro film): ma Gilda quando torna? Il cinema come 
casa è un concetto che mi è rimasto anche ora dopo più di sessant’anni. 
Per questo mi duole molto vedere chiudere tante sale cinematografiche, quelle sotto 
casa. Quelle che avevamo a portata di mano, che quando avevi bisogno di andare 
in un’altra stanza o perché avevi litigato con qualcuno scendevi ed entravi un altro 
mondo, un mondo fantastico che ti proteggeva. Da bambino io abitavo in una casa 
modesta, per cui il Politeama per me era un’altra casa senza pareti, soffitti, tutto si 
apriva al cielo, agli spazi, alla voglia di andare via con la fantasia. 
Come non diventare un vizioso del cinema con questa magia enorme? Anzi, devo dire 
che sono diventato dapprima un vizioso della sala cinematografica e poi, man mano, 
dei film che cominciavo a comprendere nei dialoghi, nelle storie e non solo 
nelle immagini.

E dopo con le videocassette e ora con i dvd?
Ancora oggi non mi abituo all’idea del DVD, per cui posso rivedere un film in dvd ma 
non vederlo per la prima volta. Ho bisogno dell’atmosfera. Come un cattolico che deve 
andare in chiesa per ascoltare e vivere la messa. Non è, evidente, la stessa cosa che 
vederla su RAI 1. Certo io credo all’uso del dvd, che ho molto utilizzato per scegliere 
i film quando ho diretto il festival di Torino, ma “i cinemi”, come dico io, sono quelli 
che prediligo e dove si officia questa messa laica che non ha eguali.

Internet e i video on demand, dove porteranno il cinema?
È un progresso giusto e inarrestabile, ma non so se faccia bene. Il cinema è anche 
godere il rito, di essere tutti insieme e di ridere sulla stessa battuta o trepidare per una 

storia commovente o triste. Un’arte, la più giovane, nata per condividere le emozioni. 
Certo la parte positiva del progresso tecnologico c’è. Comprare un dvd è come leggere 
un libro a casa. Prima i film li “perdevi” una volta uscito dalla sala. Restavano solo 
nella tua memoria. Adesso te li porti a casa a portata di visione. 
Come prima si andava in libreria e si comprava un testo di Leopardi o Dante. 
Grazie a questi supporti, molti giovani, parlo anche di trentenni, che non hanno potuto 
vedere tanti capolavori della storia del cinema adesso possono farlo tranquillamente 
senza aspettare delle caotiche programmazioni di film in televisione. 
Insomma vedere e rivedere i film anche in rete aiuta a conoscere ma l’emozione è diversa. 
Sono certo che gli spettatori di “domani” avranno delle emozioni differenti da quelli 
della mia e delle attuali generazioni. 
Il vizio del cinema si modificherà, magari, in quello dell’audiovisivo. 
Dove il film tout court si miscelerà a spezzoni di videoclip o di immagini dai videofonini 
e così via. Insomma il mito si è già un po’ infranto. Non credo, però, che bisogna 
piangere sulle cose che muoiono ma sperare nelle cose che nascono. La magia delle 
sale resterà ma anche i film a casa nostra che rendono visibili “chefs-d’ouvre” che 
avremmo invece perduto.

Carlo Gentile



Nuovi autori: Giorgio Diritti

Noi crederemo
 

Il vento fa il suo giro (2005), L’uomo che verrà (2009), 
Un giorno devi andare (2012, presentato quest’anno al 
Sundance Film Festival e in uscita in Italia dal prossimo 
28 marzo): leggere di seguito i titoli dei lungometraggi 
di Giorgio Diritti può essere utile per capire che dietro la 
purezza formale delle immagini e la scelta coraggiosa di 
utilizzare lingue essenziali c’è il proposito audace di una 
narrazione in divenire. 
Il racconto di una storia comune volta al futuro.
  
I film di Diritti affondano tutti nello spazio esatto e imprescindibile dell’attesa 
attraverso un lavoro meticoloso sulla sostanza delle parole e sull’ampiezza delle 
inquadrature. Se da un lato l’attesa, intravista anche solo nei titoli, è una maniera 
di raccontare attraverso l’uso di lingue desuete o mediate (l’occitano, il dialetto, 
il francese sottotitolato); dall’altro l’ampiezza ha a che fare con il registro delle 
immagini, la scelta delle inquadrature e il controllo dello spazio attraverso uno 
sguardo in prospettiva proiettato così lontano da lasciare intravedere l’azione 
costante del fuoricampo.  
L’attesa è lo spazio lasciato vuoto da un invisibile pressante che agisce nelle zone
confinate della Storia così come l’ampiezza è il mondo che si offre per la prima volta 
allo sguardo, un Eden disabitato dopo la condanna dell’uomo a una dolorosa fisicità.  
Ci sono dei volti incredibili che bastano da soli a spiegare tutto un intricato rapporto 
di visioni interiori: quello della piccola Martina in L’uomo che verrà ha la stessa 
potenza di quello di Ana, la bambina protagonista de Lo spirito dell’alveare (1973) 
di Victor Erice. La correlazione tra questi due film non è casuale, in entrambi, il 
racconto si sottrae alla parola, precipita e si alimenta solo delle visioni mute che 
reinventano un mondo altrimenti assurdo. 
I boschi, i pozzi, le stradine di un paesino deserto di montagna, le stanze di una casa 
svuotata diventano gli scenari ideali nei quali poter rivivere storie di mostri e 
liberatori. Giocare a nascondino nelle diramazioni lese della storia (la guerra 
civile spagnola; la strage di Marzabotto) consente di prendersi cura dell’Altro, 
nascondendolo alla vista di tutti quelli che, a conta finita, non si possono più salvare. 
La sostanza delle immagini dei film di Diritti si alimenta dei resti di questo sistema 
dell’invisibile fatto della monotonia del pianto, di preghiere bisbigliate, di sibili 
assordanti e inaspettati canti. Il francese ricercato che si mescola all’occitano per 
parlare del lavoro degli antenati (Il vento fa il suo giro) e il tedesco che decompone 
la quotidiana mestizia dei riti popolari (L’uomo che verrà) sono il segno di una 
perturbante intrusione che scuote le singole storie e la Storia generale regolata dal 
monito “e ogni cosa prima o poi ritorna”.  

Se tutto torna, niente 
resta identico: l’assenza 
del simile nel quale potersi 
riconoscere disorienta e 
induce a ridimensionare 
i propositi di partenza. 
Gli sguardi diffidenti sono 
radicati in un trapassato 
mitico che detta le regole 
della convivenza in cui 
lo stato sociale non è 
connaturato all’essenza 
dell’uomo, ma solo 
all’isolamento violento e 
selvaggio proprio dello 
stato di natura. 
Al massimo, riunirsi equivale a una 
scelta di sopravvivenza che vale sia per 
i residenti dislocati di Chersogno sia 
per i partigiani liberatori e che serve a 
individuare il nemico comune come 
metodo di sicura coesione.  
Chi si sottrae al sistema del giudizio 
radicato nell’abitudine e si salva dalla 
caccia ritualizzata nel nascondino 
generalmente riparte alla ricerca di altri 
spazi, le violente delusioni che segnano 
la storia non sono ancora una ragione 
sufficiente per smettere di credere nelle 
potenzialità della reinvenzione. 
Il canto apre a nuove possibilità e il 
vento torna a girare. 

Gemma Adesso



Davide Di Giorgio

La madre

Visioni. I film nelle sale del Circuito

In origine Mama era un corto di soli tre minuti,
realizzato dal filmmaker argentino Andy Muschietti, 
con due bambine in fuga da una madre che nel finale si 
rivelava essere una creatura mostruosa. Era il 2008 e 
l’idea, semplice e d’impatto, ha poi trovato un inaspettato 
estimatore in Guillermo Del Toro, che deve essere 
rimasto affascinato dal tema dei legami parentali e della 
corruzione dell’innocenza, 
da lui già esplorati ne La spina del diavolo e Il labirinto del fauno. 
Così, il regista messicano ha “sponsorizzato” la promozione di Muschietti al 
lungometraggio, producendo questo ampliamento di quel brevissimo esperimento 
filmico. In mezzo c’è naturalmente una dimensione hollywoodiana, con ampio 
dispendio di effetti digitali per replicare le fattezze della terribile madre, a metà 
strada fra le figure sgraziate e un po’ caricaturali del Surrealismo Pop e gli Onryō, 
ovvero gli spiriti mossi dal rancore del folklore giapponese. 
Già, perché il primo elemento caratteristico de La madre è la sua natura ibrida, che 
sta fra le gesta assassine della Kayako di Ju-On/The Grudge, il racconto americano 
in stile “Southern Gothic” e l’horror spagnolo contemporaneo: quello, per capirsi, 
che riconduce sempre la lotta uomo/mostro nell’alveo di traumi intimi, iscritti nel 
vissuto e nel senso di colpa dei protagonisti.
Qui il film gioca la sua carta migliore, quando contrappone allo spirito della Madre la 
trentenne Annabel, che respinge invece ogni istinto materno, inseguendo un ideale 
di vita da perenne adolescente. 
Il fatto che a interpretarla ci sia l’ottima Jessica Chastain (con inedita chioma corvina) 
conferisce al personaggio una natura pure ibrida, ovvero spesso forte e protettiva, 
ma nel complesso trattenuta da una endemica fragilità: due stati d’animo che 
l’attrice padroneggia con la consueta grazia, regalandoci un personaggio sfaccettato, 
ben oltre le aspettative della sceneggiatura. Non basta a farne un buon film, 
ma è un bel punto di forza.

La madre di Andy Muschietti.
Con Jessica Chastain,
Nikolaj Coster-Waldau, 
Megan Charpentier, 
Isabelle Nélisse, 
Javier Botet. 
Horror, 100’ Spagna-USA 2013.

Sinossi: Le sorelle Victoria
e Lily sono sparite dal loro 
quartiere da cinque anni 
senza lasciare traccia. 
Da allora lo zio Lucas e 
Annabel la sua fidanzata 
non hanno smesso di cercarle. 
Ma inaspettatamente 
le bambine vengono 
ritrovate vive in una baita 
fatiscente, e gli zii le 
accolgono nella loro casa. 
Annabel cerca di far 
riprendere alle piccole 
una vita normale, ma allo 
stesso tempo inizia a 
percepire una presenza 
malvagia nella loro casa, 
in particolare delle strane 
voci, di sera.



Massimo Causo
Visioni. I film nelle sale del Circuito

Su Re

Smaterializzare la cristologia popolare dalla forma del 
“tableau vivant” o da quella della “sacra rappresentazione” 
non è operazione semplice. Quand’anche si parta dalla 
destituzione di qualsiasi memoria cinematografica di 
troppi kolossal epico-religiosi, il vissuto da “Passio 
Christi” resta sempre lì a vestire da documento 
antropologico il corpo nudo del realismo offerto da volti, 
sfondi, figure. 
La storia del cinema è lì a raccontarci meraviglie e rischi dell’infinito remake dei 
Vangeli succedutosi dai Lumière a Mel Gibson, passando per Nicholas Ray, Rossellini, 
Pasolini, De Oliveira, Zeffirelli, Scorsese... Ora c’è Su Re, opera seconda del sardo 
Giovanni Columbu, che si fa carico del testo sacro discernendo l’iconografia 
dal realismo e trovando il modo per dissipare il velo pittorico senza dismettere 
l’antico potere iconografico della cristologia. Si tratta di riequilibrare le attese di 
un confronto laico con la sacralità del testo, affrontando le molteplici prospettive 
estetiche della via crucis. 

La strada scelta da Columbu in Su Re è quella di un cinema in qualche modo “terzo”, 
vicino alle pratiche di astrazione del realismo nell’estasi di un’umanità fuori 
dalla Storia (autori come Carlos Reygadas e Lav Diaz) e dunque trovato nella prassi 
di un cinema che filma il tempo delle figure, piuttosto che le figure nel loro tempo, 
la stasi di un’azione che disincarna la verità nella posa etica ed estetica di 
personaggi chiamati a rappresentare se stessi. Sicché la Passio Christi messa 
in scena da Columbu diviene un lungo fermo immagine sulla veglia ai piedi della 
croce, intervallata da un flusso di flashback che ricostruiscono le poste della Passione. 

I volti sono quelli di un popolo sardo antico, stretto in scarne battute e costumi 
pastorali, scolpito nello scenario aspro di una natura quasi astratta. La controbattuta 
al punto di vista è garantita dal grande fotografo Uliano Lucas, chiamato da Columbu 
ad agire sul set in piena autonomia con una seconda camera. Il dramma è pieno e 
risuona di una verità plastica, prima ancora che autentica: un po’ come in Cesare 
deve morire, dei Taviani...

Su Re di Giovanni Columbu. 
Con Pietrina Menneas, Fiorenzo Matu, 
Paolo Pillonca, Antonio Forma. 
Drammatico 87’ Italia 2012.

Sinossi: Trasportato in Sardegna e 
narrato in dialetto sardo il racconto 
de La Passione di Gesù dall’ultima cena 
alla crocifissione.



Visioni. I film nelle sale del Circuito

Gli Amanti passeggeri di Pedro Almodovar. 
Con Penelope Cruz, Antonio Banderas, 

Cecilia Roth, Paz Vega, Lola Dueñas, 
Hugo Silva, Miguel Ángel Silvestre, 

Blanca Suárez. Commedia, 90’ Spagna 2013. 
 

Sinossi: A bordo di un aereo che dalla Spagna 
porta a Città del Messico, un gruppo molto 

variegato di persone si ritrova ad affrontare 
una situazione imprevista di pericolo. 

Le loro reazioni di fronte alla possibilità 
degli ultimi minuti di vita sono le più 

disparate e danno origine a variopinte 
confessioni che diventano il modo migliore 

per scacciare l’idea della morte. 

Visioni. I film nelle sale del Circuito

La scelta di Barbara                                              

È coraggioso distribuire da noi l’opera n. 6 (tv-movies 
esclusi) di un regista stimato in patria, Christian Petzold, 
ma sconosciuto da noi, e forte in questo caso solo di un 
Orso d’Argento a Berlino. 
Leggendo le frasi di lancio, si scopre il selling point: “Più vero di Le vite degli altri... 
più appassionante”. 
Peccato che tali strategie di accalappiare pubblico siano fuorvianti, e non rendano 
ragione né al film di Petzold né al suo predecessore. 
Entrambi si svolgono nella DDR degli anni 80, in entrambi i cittadini sono sorvegliati 
dalla temibile Stasi, in entrambi si respira paranoia e voglia di fuga: ma non basta 
il tema a stabilire paragoni e graduatorie di maggiore o minor realismo. Va detto, 
piuttosto, che il film di Petzold adotta strategie da cinema d’autore molto diverse. 
La sceneggiatura spiega il meno possibile. Non sappiamo perché Barbara voglia 
andarsene; intende solo scappare dal provincialismo soffocante del suo paese? 
Non ci viene spiegato che cosa le faccia venire dei dubbi: il fidanzato che le 
prospetta una vita di signora occidentale, costretta a non lavorare? E ignoriamo in 
quale misura il medico che corteggia Barbara sia una spia o sia davvero innamorato 
di lei. Per gran parte del film vediamo Barbara, enigmatica, che va in giro furtiva in 
paesaggi spazzati dal vento, impenetrabile sia a una realtà che detesta sia al cuore 
dello spettatore.  
È un metodo di racconto come un altro, né meglio né peggio rispetto 
all’identificazione problematica e sofferta che propone il film di von Donnersmarck, 
che adottava comunque un punto di vista opposto: quello della spia. Un metodo non 
esclude l’altro. I risultati da valutare sono altri: la capacità di descrivere un passato 
da cui ci separano così pochi anni, e che appare così mostruosamente remoto. 
I tedeschi riescono a raccontarlo, e il cinema è anzi un mezzo privilegiato per fare 
i conti con esso. E qui c’è una lezione per il cinema italiano contemporaneo, così 
spesso spaventato dalla Storia.

La scelta di Barbara di Christian Petzold. Con Nina Hoss, Ronald Zehrfeld, 
Mark Waschke, Jasna Fritzi Bauer. Drammatico, 100’ Germania 2012. 

Sinossi: Germania dell’Est. Barbara è una dottoressa trasferita per motivi disciplinari 
in un ospedale in una piccola città di provincia. 
Ma a Barbara non importa nulla di ciò che la circonda, né del suo lavoro né della sua 
vita attuale. L’incontro con Andre però, anche lui 
medico trasferito per motivi disciplinari, porterà scompiglio nell’esistenza della 
donna facendole perdere il controllo di se stessa, dell’amore e della sua vita.

Alberto Pezzotta



Puglia: territorio del cinema

Letture

Le sale cinematografiche rappresentano una 
fondamentale offerta culturale per il territorio; avere 
consapevolezza di tale patrimonio è indispensabile 
per avviare un processo di valorizzazione e di sviluppo. 
Da questi presupposti si muove l’esigenza di un’indagine sulle singole sale della
Puglia con l’obiettivo di costituire un bagaglio di informazioni utili per la comprensione 
dello scenario attuale e soprattutto per la programmazione dello scenario futuro. 
La ricerca, intitolata “Territori del Cinema: Stanze, Luoghi, Paesaggi.  
Un Sistema per la Puglia. Letture e Interpretazioni” e di prossima uscita, è promossa 
dall’Assessorato al Mediterraneo della Regione Puglia in collaborazione con il 
Politecnico di Bari. 
Si divide in quattro parti: la prima riguarda il “luogo” cinema analizzato nei suoi aspetti 
storici, tipologici, sociali e culturali; la seconda è dedicata al censimento degli esercizi 
cinematografici pugliesi (260 tra attivi e inattivi) eseguito attraverso la redazione 
di schede di catalogazione che contengono, per ciascun cinema, descrizioni, rilievi 
fotografici, disegni di progetto, immagini d’epoca e fotografiche d’autore; la terza fase 
è costituita da riflessioni e valutazioni su aspetti urbanistici, economici e legislativi; 
la quarta si avvale di testimonianze autorevoli a firma di personalità che a vario titolo 
afferiscono al mondo del cinema tra cui: Dario Fo, Enrico Ghezzi, Roberto Silvestri, 
Giuliano Montaldo e Sean Hepburn-Ferrer.
L’attività di analisi permette di estrapolare le dinamiche insediative delle strutture 
cinematografiche ponendo le basi per un progetto di pianificazione in grado di 
rispondere esaurientemente alle esigenze funzionali future. 
Questo lavoro, nato nell’ambito delle attività del Nucleo Tecnico regionale di 
Valutazione per l’esercizio cinematografico, è un supporto tecnico e culturale 
indispensabile sia per la tutela e il recupero del patrimonio esistente sia per definire 
criteri e parametri utili alla programmazione dell’esercizio cinematografico in Puglia.

Territori del Cinema: Stanze, Luoghi, Paesaggi. 
Un Sistema per la Puglia. Letture e Interpretazioni

Editore Gangemi, Roma
Formato 25x33cm / oltre 800 p. - ill. a colori

Coordinamento scientifico e culturale 
di Francesco Moschini
A cura di Valentina Leva 
Francesco Maggiore
Illustrazioni di Vincenzo D’Alba

Francesco Maggiore

Illustrazione di Vincenzo D’Alba



Perso in sala 

Giuseppe Fraccalvieri, direttore del cinema 
“Splendor”, nacque 40 anni fa dall’ultimo 
spermatozoo bolscevico del prof. Fraccalvieri, 
maestro di italianolatinogrecostoriageografia 
al ginnasio ‘O. Flacco’ di Bari e considerato  
‘olimpico’ dai liceali per le sue indimenticabili 
rassegne all’Esedra.

Il prof. Fraccalvieri declinandosi alla vecchiaia, 
ha nominato tre eredi.

Due sono i figli naturali, uno è adottivo 
(Angelo Ceglie).

Tutti e tre hanno preso da lui il rarissimo 
‘gene dell’esercente di qualità’.

Giuseppe è ingegnere elettrico, ma si illumina 
d’immenso facendo il dirigente dell’ ARCI 
regionale, lo storico succo di prugna culturale 
che favorisce la nostra regolarità intestinale.

Suo fratello minore tutti lo conoscono di 
vista, ma pochi sanno come si chiama.
Angelo Ceglie è stato allevato a film, focaccia 
e astinenza erotica. Il denutrito super-allievo 
ha sublimato la passione del maestro putativo 
inventando ‘D’Autore’, il primo Welfare per i 
cinema trovatelli di Puglia.

Lo Splendor appartiene alla Parrocchia 
“Santissimo Sacramento” di Carrassi. 
Fu fondato da don Fiore nel 1959, con il 
prestito di un turco. Oggi, chi deve lucrare 
la sua salvezza è don Giuseppe Sicolo (64) 
da Bitonto.

Luca Anaclerio (35) è dal 2009 l’unico 
dipendente fisso, cattolico e multimediale. 
Ha pochissime mansioni: portiere, cassiere, 
bigliettaio, centralinista, sorvegliante, 
assistente sociale e proiezionista come suo 
nonno, Giuseppe Perrone.
Luca fa gli sconti a tutte le associazioni 

Francesco Monteleone progressiste, offre gratuitamente 300 
copie di “Vivilcinema” senza chiedere 
niente in cambio, sopporta chiunque, 
perfino Giuseppe Pollonio, escluso un 
portatore insano di frottole 
(con il nome da brigatista) che per mesi 
gli ha parlato di sceneggiature 
dalle 18 alle 23, interminabilmente.

Luca afferma che i poveri pagano sempre. 
I benestanti sono scrocconi. Due ricchi di 
famiglia gli hanno chiesto di entrare con 
gli scontrini del supermercato, un avvocato 
inciampato nel raggiro ci ha provato 
dicendogli “Ma perché si fa il biglietto?”

Luca è meglio del Censis, dal botteghino 
fa le statistiche a sguardo. Lo Splendor è 
frequentato da 4 stranieri (2 sono certamente 
indiani), Dario Ginefra (anche da deputato), 
Angelo Amoroso d’Aragona (da sposato e 
separato), Gianrico Carofiglio (che s’insogna 
da imputato), Simeone Di Cagno Abbrescia 
(l’ultimo segato), addirittura Nichi Vendola. 
Invece Il sindaco di Bari non è mai entrato.

Lo Splendor è miracoloso. Qualsiasi film 
fa lievitare i biglietti, compresi i cineforum 
universitari e quelli del circolo culturale 
Pierrot le fou.

Il massimo incasso è de “Il concerto”. 
Il peggiore è meglio non dirlo. Il film che 
ha raccolto il maggior numero di insulti ad 
alta voce è “L’ultimo crodino” di Umberto 
Spinazzola, con Enzo Jacchetti. “Viva la libertà” 
di Roberto Andò ha ultimamente stabilito 
l’eccezionale primato di due sale piene di 
seguito e vanta la domanda più intelligente 
da parte del pubblico: “Scusi, Valeria Bruni 
Tedeschi è la sorella di Valeria Bruni Tedeschi?”

Le sale del Circuito: Lo Splendor-Bari



Gli “errori” di valutazione delle giurie dei Festival 
cinematografici costituiscono un capitolo a parte nel 
generale fenomeno - fisiologico: habent sua fata libelli! 
– delle incomprensioni di cui si occupa questa rubrica, e 
i verdetti che ne risultano sono destinati non di rado ad 
essere ribaltati. 
Riconsiderando però i premi di Venezia, Cannes, Berlino e via festivaleggiando, 
notiamo che il rapporto fra film compresi e film incompresi è positivo a favore dei 
primi, nonostante la pratica da lungo tempo invalsa di nominare i componenti 
delle giurie non tanto in base alla competenza specifica quanto all’ “immagine”. 
Vi si trovano assemblati personaggi eterogenei e non di rado incompatibili fra 
loro: registi che, nel giudicare i film altrui, tireranno l’acqua al proprio mulino 
(estetico), scrittori di successo non del tutto convinti, anche se lusingati, del compito 
loro affidato, giovani attrici o attori, improvvisamente unti delle Muse anche se 
verosimilmente sprovvisti di strumenti di analisi critica, che vedono nel prestigioso 
incarico un’insperata promozione culturale. 

Diverso il caso delle incomprensioni premeditate, frutto di calcoli che hanno poco 
da spartire con una valutazione “oggettiva”, perché mosse da ragioni non del tutto 
commendevoli. Frugando nel passato remoto, si ricorda l’ostracismo democristiano 
decretato all’opera di Visconti, che perciò fu escluso dal Leone d’oro due volte: nel 
1954, quando il pur pregevole Giulietta e Romeo di Castellani fu preferito a Senso, e 
poi nel 1960 quando un discreto film di André Cayatte (Passaggio del Reno) lo soffiò 
a Rocco e i suoi fratelli (che si dovette accontentare del premio speciale della giuria). 
Incidenti di percorso, si dirà: in una prospettiva più ampia infatti  questi abbagli, 
veri o presunti, sono compensati da altri Leoni d’oro che hanno premiato quanto di 
nuovo si stava muovendo nel panorama internazionale cinematografico. 

Scorretene la lista e ve ne accorgerete, fatta la tara di qualche (in)spiegabile gesto di 
generosità: come il Leone regalato a Mira Nair per il bollywoodiano Monsoon Wedding 
2001, a Darren  Aronofsky per il gonfio The wrestler 2008, a Sofia Coppola per il trito 
Somewhere 2010: deviazioni da una strada lungo la quale si incontrano Leoni d’oro 
degni di rispetto, come, fra i memorabili, quello per Rashomon di Akira Kurosawa 
1951, per Aparajito di Satijait Ray 1957, per L’anno scorso a Marienbad di Alain Resnais  
1961, per L’infanzia di Ivan di Andrej Tarkovski 1962. Il loro ruggito si fa ancora sentire 
in tutta la sua potenza. Stesse considerazioni per Berlino e Cannes, il commento dei 
cui verdetti richiederebbe però uno spazio qui ormai esaurito. 
Non c’è la possibilità perciò di stendere un bilancio, ma, in ossequio alla denominazione 
di questa rubrica,  chiudiamo con qualche Palma d’oro indicativa di manifesta 
magnanimità (o incomprensione): quella al pomposo Mission 1986 di Roland Joffé e 
l’altra al levigato e accademico Pelle alla conquista del mondo di Bille August 1988: 
questi film sono davvero da ricordare altrimenti che per la munificenza delle giurie? 

Incompreso
Vito Attolini



E se in una lontana stagione, 
tra i Cinquanta e gli Ottanta 
nel nostro paese prese a 
dilagare quella che Ennio 
Flaiano chiamò la “prepotente 
abitudine” degli italiani alla 
frequentazione delle sale 
cinematografiche, si è 
spezzato ormai da oltre un 
trentennio tale legame, 
soppiantato dal pigro e 
pantofolaio home video che 
non solo ha indotto molti 
cinema alla chiusura, ma ha 
confinato il pubblico in una 
casalinga solitudine, 
riducendo il derelitto  
spettatore come il naufrago 
approdato su un’isola 
deserta, solitario abitatore 
di un mondo sempre più 
privato e sempre meno 
fantastico.  

Francesca R. Recchia Luciani
Concettimmagini

BLOW-UP

Sale cinematografiche sempre più vuote. 
Anche il cinema subisce vistosamente la crisi: 
ci sono sempre meno soldi per fare i film, e sempre meno soldi per andarli a vedere, 
e da ciò consegue ineluttabile che vi siano ancor meno soldi per fare i film. Un circolo 
vizioso in cui a meno investimenti corrispondono ancor meno risorse dedicate a quel 
magico ibrido tra arte e industria che è il cinema, macchina di seduzione per eccellenza 
che, come un vecchio bon viveur ormai in disarmo, vive più dei fasti del passato che 
delle avventure del presente. 

Eppure le platee si vanno svuotando non solo per la recessione economica, e il 
declino del consumo culturale non è solo una voce in passivo in più nel generale 
bilancio in disavanzo del momento. Lo spettatore è disperso, messo in fuga da un 
cinema che comprende e apprezza sempre meno, a opere filmiche la cui inusitata 
durata si affianca indissolubilmente e drammaticamente alla loro spaesante vaghezza, 
alla loro disarmante inconsistenza, alla loro pochezza di senso. 
Il pubblico cinematografico, come quello teatrale o museale, viene sfidato dalla 
produzione artistica e spettacolare contemporanea, a garantire una fedeltà alla 
propria missione di fruitore culturale che è tuttavia sempre più arduo 
assicurare. E non tanto perché il suo amore si orienti verso altro – benché 
talvolta accada che qualcuno si invaghisca, anche perdutamente, del web o dei new 
media – ma soprattutto in quanto lo si ritrova, smarrito e disorientato, dinanzi a 
un’offerta variegata ma futile, ricca nelle forme ma povera nei contenuti, sempre più 
incapace di inchiodarlo sulla poltroncina della buia sala cinematografica con la sua 
antica fascinazione.

Quel che è irrimediabilmente mutata è la relazione con il film o l’opera d’arte, 
rapporto definitivamente radicalizzatosi in due estremi, il puro entertainment o la 
cinefila ossessione amorosa sempre in procinto di sfociare in una precoce e infantile 
sindrome di Stendhal. E in queste vesti torna a riproporsi, come un assillante 
tormentone, l’antico dilemma tra “cinema-spettacolo” e “cinema d’autore”, tra 
distrazione e narrazione.  
Il più autentico e globalizzante spettacolo di massa è stato anche formidabile 
strumento di alfabetizzazione culturale ed estetica di molte generazioni, capace di 
illustrare realtà lontanissime e di creare universi fantastici potenti che hanno 
colonizzato il nostro immaginario. Quei mondi – le età del passato, il western, la 
fantascienza, il cinema di guerra, prima l’America filmata, poi l’ Oriente estremo e 
superbo nella sua alterità, persino l’horror, e tutti i luoghi immaginifici che il 
cinema ha materializzato per noi – sono divenuti così reali che vi ci siamo 
trasferiti spesso e volentieri, abitandoli con immenso piacere e obbedendo
soltanto alla logica e all’estetica del godimento.



Videoalterazioni
Tra cinema e arti visive
Una generazione di performers pugliesi

No, il pubblico non si è trasferito su altri pianeti. 
La risposta non può che essere negativa in una rubrica che si occupa di arte 
visiva contemporanea, pena l’esistenza stessa di quest’ultima e di tutti i musei, le 
fondazioni e le biennali che ruotano intorno ad essa. L’arte visiva 
per esistere ha bisogno dello spettatore “incarnato” a differenza di quello 
cinematografico ormai sempre più “disincarnato” che, aldilà dei festival, 
frequenta sempre meno la sala.
E tra le diverse arti visive la performance è quella che più di 
tutte sottolinea questo rapporto quasi simbiotico tra la carne 
del pubblico e quella dell’artista/opera. 
Marina Abramovic “la nonna della performance” come ama 
lei stessa definirsi, nel suo ultimo lavoro The artist is present 
ha usato il rapporto tra pubblico e artista nella maniera più 
  diretta e più essenziale che possa esistere ovvero invitandolo a
         sedersi di fronte lei, guardandolo direttamente negli occhi.                                                        
  impossibile qualsiasi trasferimento 
           o sparizione…
                                           Tantissimi i nomi che dai precursori 
                                             futuristi e dadaisti fino a Joseph Beuys,
Vito Acconci, Chris Burden, Yoko Ono, Gina Pane, Carolee Scheemann, 
John Cage, Vanessa Beecroft, Francis Alys, Shigeko Kubota hanno reso 
in passato e nel contemporaneo la performance un’arte attiva.
Non è di questi artisti che si è scelto di parlare ma di una generazione di giovani 
perfomers tutta pugliese formata da: Nico Angiuli, Chiara Fumai, Fabio Mazzola, 
Luigi Presicce, Sergio Racanati e Valentina Vetturi. 
La maggior parte di loro è attiva sul territorio ma spesso lavora più fuori 
regione e all’estero.  Chiara Fumai (Roma, 1978) ha partecipato alla 
mostra Documenta a Kassel e di recente ha vinto il Premio Furla 
(importante riconoscimento nazionale) con il lavoro Chiara Fumai legge 
Valerie Solanas, un progetto incentrato sulla lettura dello SCUM il manifesto della 
femminista e attivista politica americana, un lavoro molto duro e asciutto sulla 
condizione femminile ancora fortemente precaria. 
Con #2: Sull’autobus n.4 ho incontrato chi ha sognato di tagliarmi la testa  a cura 
di Edoardo Trisciuzzi, Fabio Mazzola (Bari, 1980) è in mostra nella Project Room 
della Fondazione Museo Pino Pascali fino al 17 marzo per il progetto Il Museo e il 
territorio, l’idea e la forma a cura di Luna Pastore e di Isabella Battista. La ricerca 
artistica di Mazzola spazia dai video ai disegni, alle performance soprattutto svolte 
in centri commerciali, in strade e stazioni, un lavoro sui non-luoghi in cui la lettura 
sociologica è sostituita da ironia e cinismo.
Nico Angiuli (Adelfia, 1981) dai video è approdato alla performance soprattutto 
con il lavoro La danza degli attrezzi ricerca ancora in fieri (l’artista è in residenza in 
Spagna) sui meccanismi delle fasi di produzione legate al lavoro contadino. 
Lo scopo dell’artista è di creare un video-archivio dei gesti che hanno segnato il 
lavoro dei campi, sostituiti dalla meccanizzazione della produzione.
Sergio Racanati (Bisceglie, 1982) ha un approccio militante, molte sue perfomance 

hanno uno sconfinamento nell’azione politica. 
Le sue ricerche sono incentrate sul capitalismo cognitivo e sui nuovi processi 
sociali, politici, economici in cui includere nuove soggettività che concorrono alla 
partecipazione e costruzione di modelli  “nuovi e possibili” di vita.
DEMOCRACY IS HYPOCRISY, il video della performance è in mostra fino al 13 aprile a 
Firenze alla Fondazione Biagiotti nella mostra La mala educación a cura di Pietro Gaglianò.
      Valentina Vetturi (Reggio Calabria, 1979) opera un’indagine sulla percezione     
        della quotidianità attraverso azioni quasi invisibili.
         La sua ricerca indaga la relazione tra performance, scrittura e i suoi interventi     
         forzano la percezione del quotidiano tramite elementi che ne scardinano il     
         flusso abituale.
         Infine Luigi Presicce (Porto Cesareo, 1976) sviluppa il suo lavoro intorno a     
          temi mistici e religiosi carichi di un forte simbolismo, ermetico ed esoterico. 
           La tensione religiosa si fonde in animismo come l’artista dichiara: “Cerco la  
            trascendenza guardando verso il basso, alla terra, a quella cultura popolare  
           che ci vede simili a bestie”. Famosa è la performance fatta a Novoli 
           La  benedizione dei pavoni, in cui Presicce, nel giorno di Sant’Antonio Abate      
           (protettore degli animali) in posa ieratica benedice i pavoni alla
            presenza dei bambini. 
             Hic et nunc. La performance è un’arte fatta di resistenza e di presenza. 
               Due condizioni ancora praticabili per lo spettatore?

Mariapaola Spinelli

Sullo sfondo Fabio Mazzola 
Sull’autobus n.4 ho incontrato chi ha sognato di tagliarmi la testa 
courtesy Museo Pino Pascali Polignano a Mare (BA) foto Nicola Boccardi

Nico Angiuli
La danza degli attrezzi - raccolta delle olive 
courtesy collezione Gino Battista
foto J. Orcaray Vélez 

Sergio Racanati
DEMOCRACY IS HYPOCRISY

]Performance Space[ 
Londra 2012



Claudia Attimonelli*

Tra un episodio e il successivo, attingendo dagli 
user generated content, lo spettatore sperimenta un processo di vita continua e di 
narrazione ininterrotta dal plot della puntata, verso contenuti accessori che colmano 
buchi di informazione sui personaggi e introducono un mondo narrativo stratificato 
e complesso. Le vicende di personaggi minori a cui i fan sono spesso legati possono 
arricchirsi enormemente e le storie che li riguardano, essere viste in un continuum 
che non tiene conto del montaggio della singola puntata. Gli ‘spett/autori’ 
nell’esperienza dell’hyperserial vivono la sensazione di scoprire da sé frammenti 
importanti delle vicende e di ricostruirli offrendoli agli altri fan. Il sistema home 
theater, il 3D e l’uso di un’unica piattaforma digitale, infine, offrono la possibilità di 
una visione immersiva che integra le azioni di guardare, toccare e interagire nello 
stesso tempo e adoperando lo stesso medium.

* Responsabile attività culturali, artistiche e transmediali della Mediateca.

Le attività della Mediateca a partire da marzo: 

I lunedì del corso di Critica Cinematografica, i martedì e giovedì del laboratorio 
di montaggio Audiovisivo I-Make, la rassegna sul cinema giapponese di Nagisa 
Oshima di recente scomparso, la rassegna dedicata a Krzysztof Kieślowski, l’expo 
dei manifesti di film di fantascienza collegata al ciclo di film ispirati a Philp K. Dick e 
la miniserie di film e documentari su cinema e terrorismo a partire da The Company 
You Keep di Robert Redford (2012) sul movimento dei Weather Underground. 
Alcune anticipazioni per Aprile: l’incontro con Luca De Gennaro (Mtv) per 
presentare la sua preziosa donazione della collezione di Rolling Stone e altre riviste, 
la retrospettiva dedicata a Cosimo Terlizzi (L’uomo doppio 2012), il workshop in 
collaborazione con l’Univeristà di Bari sulla realtà aumentata: Bari Smart City 2013. 

Info per orari e iniziative su  www.mediateca.it /Pagina Facebook: Mediateca 
Regionale Pugliese Twitter: MediatecaPuglia.

La Mediateca Regionale Pugliese è un progetto della Regione Puglia-Assessorato al 
Mediterraneo, Cultura e Turismo e dell’Apulia Film Commission a valere su risorse P.O. 
FESR Puglia 2007-2013, Asse IV, Azione 4.3.1. 

Prospettiva Mediateca
La reversibilità del pubblico hyperseriale

 

La tradizionale programmazione televisiva e 
cinematografica è entrata da tempo in un rapporto 
osmotico con le pratiche della digitalizzazione.
Il fenomeno che meglio racconta la diaspora del pubblico nell’iperspazio audiovisivo 
è quello dei tv serial, allorché, ad esempio, navigando nel sito dedicato al culto di 
True Blood, Breaking Bad, American Horror Story, Grey’s Anatomy e tanti altri, ci 
si imbatte non solamente in notizie relative ad anticipazioni di puntate successive 
o gossip intorno ad attori e autori, bensì in una pletora di contenuti multimediali 
connessi alle stagioni dei serial preferiti. Quel che risulta ancora più sorprendente 
è che molti di questi contenuti provengano direttamente da quello che un tempo 
chiamavamo solamente pubblico e che quest’ultimo, da tempo riunitosi in sciami di 
fan e community, o anche in unità di singoli spettatori da decenni mutatisi in spett/
autori, si cimenti nelle differenti pratiche crossmediali di editing e upload di opere 
che omaggiano, sovvertono, parodizzano, ricreano e veicolano infiniti nuovi sensi 
rispetto al prodotto originale di partenza. Ecco nato l’hyperserial e il pubblico si 
tuffa nei suoi ammalianti flussi.

La logica partecipatoria alla base dell’hyperserial fa parte 
del processo della creazione narrativa dei prodotti seriali, 
poiché la narrativa digitale nella cultura convergente, per dirla con Henry Jenkins 
(2007) è frutto dell’unione del sistema televisivo, della rete e delle pratiche 
connesse all’uso del computer. Internet funziona per i serial televisivi come un 
sistema alternativo di broadcasting, il primo passo verso l’hyperserialità, infatti, è 
stato quello di affiancare alla programmazione degli episodi dei serial televisivi 
materiali inerenti al serial stesso, come notizie e immagini dei personaggi e degli 
attori, blog gestiti dai personaggi o dal fandom, sms con commenti relativi alle 
puntate, fanfiction, fanart, fansubs, ecc. La tendenza attualmente, invece, è quella di 
allargare e far tracimare il set dove si girano le scene dei TV serial in favore di una 
partecipazione degli utenti/spettatori/autori sempre più spasmodica e vampiristica.



Prospettiva Centro Studi 

Il tramonto della 
soggettività

Negli anni stessi in cui Fellini si chiedeva 
su quali pianeti si fossero trasferiti 
gli spettatori, era in atto forse la più 
dolorosa delle crisi di struttura nella 
storia della sala cinematografica. 
Era la prima volta che le sale si 
trasformavano in supermarket, garage, 
o venivano abbattute ed uscivano di 
scena parole come “Rex”, “Splendor” o 
“Nuovo Impero”. Purtroppo quello che 
avveniva in quel tempo era l’inizio di 
un percorso che ci avrebbe per sempre 
allontanato dal pianeta “cinematografo”, 
conducendoci di forza su altre galassie 
estetiche. 

Oggi, studiando quella che fu una crisi di 
struttura, non possiamo non accorgerci 
del danno appena superficiale subito, se 
paragonato a quello inferto alla “visione 
paradigmatica” dagli “individual media”. 
Le sale allora chiudevano per mancanza 
di pubblico, oggi chiudono anche 
perché il pubblico molte volte ha una 
preparazione e un gusto superiore ai 
proprietari (o ai programmatori) della 
sala. Insomma, la crisi della sala incrocia 
la rivoluzione mediale di quest’ultimo 
decennio. 

E quando leggo sui giornali di settore 
le discussioni sulla crisi del cinema 
mi viene spesso da sorridere: a chi 
dovremmo affidarci per l’uscita da 
questa fase recessiva, ai produttori, ai 
distributori, agli autori, agli esercenti? 
Forse non è ancora chiara la portata 
della crisi. I film, per quasi un secolo, 
sono stati tra le principali fonti di 
assimilazione di “racconti” 

e di “storie”. Ora, in base a cosa un uomo 
o una donna sono in grado di possedere 
un’idea di mondo se non grazie alle 
“storie”? In base a cosa siamo disposti 
a cambiare idea sul mondo se non 
attraverso l’alterità che rappresenta una 
storia, con la sua verità irriducibile che 
ci costringe attraverso l’empatia con uno 
dei personaggi a riconsiderare posizioni 
incrostate? In altre parole, quante volte 
abbiamo cambiato opinione o maturato 
un’opinione politica grazie a una storia? 
Partendo da questo presupposto 
(l’essenziale rapporto tra il soggetto e le 
“storie”) possiamo arrivare alla domanda 
più importante: esiste una regola o un 
paradigma nella visione? Un film lo si 
può guardare come si vuole? 

E quanto incide la corretta visione 
(ammesso che esista) sulla coscienza 
di un soggetto? Si può guardare un 
film sul proprio schermo, in casa, in 
funzione “attiva” (cioè con reperibilità 
permanente)? E’ giusto interrompere la 
visione per riprenderla poi quando lo si 
desidera? La sala con la sua costrizione 
al silenzio e all’attenzione ha imposto 
per decenni il suo stile di visione, 
formando generazioni di spettatori. 
Cosa, chi e come gli “individual media” 
stanno formando? 

Francesco Asselta*

Non mi riferisco alle generazioni che 
hanno vissuto l’epoca analogica e 
stanno vivendo quella digitale. Provate 
a pensare ai nativi digitali indagati dagli 
studi sull’assenza di empatia nei soggetti 
che non usano i dispositivi classici della 
fruizione estetica (sala cinematografica, 
libro, ecc...). Non credo sia opportuna una 
guerra di religione, ma una riflessione su 
cosa stia diventando il rapporto tra opera 
d’arte e soggetto va fatta seriamente. 
La crisi del “paradigma della visione” è 
una faccenda complicata quanto poteva 
apparire la plancia del Titanic a un 
passeggero ospite del capitano. Non è 
importante discutere di crisi della sala e 
dell’assenza del pubblico: sarebbe una 
discussione di retroguardia e di breve 
respiro, sia pur legittima per gli interessi 
in gioco. E’ molto più importante 
occuparsi di ciò che sta diventando il 
soggetto per capire finalmente su quale 
pianeta si siano trasferiti gli spettatori.  

* Consigliere  AFC delegato 
al Centro Studi



CINEPORTI IN RASSEGNA BARI 
MORALE – FORMALE.  Il rigoroso cinema di Elio Petri 
A cura di Angela Bianca Saponari

A cosa serve una retrospettiva? A cosa servono gli omaggi ai registi?
Nel 2005, alle Giornate degli Autori di Venezia, è stato presentato il 
documentario
Elio Petri. Appunti su un autore, un importante atto di riverenza nei confronti di un 
cineasta di cui si sente fortemente la mancanza. Tra i più geniali registi del nostro 
cinema, purtroppo dimenticato da gran parte della critica italiana, Petri è stato per 
anni confinato nei ristretti limiti del genere “politico”. Dotato di  pensiero innovativo 
e sguardo profetico, egli è stato invece un artista completo, capace di avviare una 
ricerca espressiva che non ha avuto eguali. Il suo cinema “d’avanguardia”  ha saputo 
raccontare il malcostume della politica e dei suoi rappresentanti, le incrostazioni 
ideologiche e le nevrosi sociali immutate nel tempo, attraverso un linguaggio nuovo 
e originale e con approcci stilistici eccessivi e stranianti a cui gli spettatori di allora 
non erano abituati.  Le sue scelte espressive restano indigeste anche allo spettatore 
di oggi, per la carica eversiva e i toni grotteschi che non sembrano aver trovato 
eredi. E’ forse per questo motivo che i film di Petri sono ancora in-visibili.

Cosa è accaduto dopo il 2005? Cos’è accaduto dopo le commemorazioni 
per il trentennale della scomparsa del regista? A cosa servono 
gli omaggi agli autori se i loro film non tornano in sala o non 
rimbalzano nell’immaginario contemporaneo?
Ci sono immagini così potenti da dover essere dimenticate.
Ci sono suoni così agghiaccianti da dover restare inascoltati.
Ci sono maschere così inquietanti da dover essere oscurate.
Ci sono trame così vuote da dover essere taciute.
C’è tutto questo nel cinema di Petri, emarginato nel ghetto di una classificazione 
da manuale, nel confine cronologico di una poetica datata perché legata alla storia 
politica del nostro Paese.

Eppure riguardando i suoi film può venire il sospetto che 
l’operazione classificatoria sia stata determinata 
dall’esigenza di arginare una questione difficilmente governabile. 
Vedere di seguito L’assassino (1961) e poi Buone notizie (1979), il primo e l’ultimo 
lungometraggio di Petri fanno  venire il sospetto che non ci si trovi di fronte allo 
stesso regista. Elio Petri, infatti, contraddice la Politique des auteurs, i suoi film 
rompono lo schema della visione autoreferenziale e sembrano realizzati da artisti 
diversi. Una volta emerge il giornalista, un’altra volta il saggista, un’altra ancora il 
cinefilo… in un gioco perverso e destabilizzante per lo spettatore e per lo storico del 
cinema che preferiva risolvere nell’etichetta del “cinema politico” la faccenda.
Oggi riteniamo che proprio in questa complessità vada ricercata l’autenticità del 
regista, e desideriamo che i trent’anni che ci separano dalla sua scomparsa si 
annullino nella potente visionarietà dei suoi fotogrammi e nella preziosa lezione di 

rigore morale e formale di cui non si può più fare a meno. Nella sala del Cineporto di 
Bari abbiamo provato a sciogliere il nodo che costringe una poetica complessa nelle 
trame di inquadramenti obsoleti, non esaurienti, non appaganti.
Abbiamo scelto di proiettare film che raccontano il rapporto di Petri con le 
avanguardie cinematografiche europee e con quelle figurative americane, la sua 
passione per la lettura dei classici e per il collezionismo di opere d’arte, il suo 
pessimismo inguaribile pregno di propensioni metafisiche, l’interesse per una 
dimensione artigianale dell’arte e il rifiuto del racconto orientato verso una nuova e 
più moderna spettacolarità, ancora oggi inquietante, ancora per noi disturbante.

Gli appuntamenti:

28 febbraio h 20:30. La Nouvelle Vague secondo Petri 
I giorni contati (1962)
7 marzo h 21:30. Cinema Pop
La decima vittima (1965)
14 marzo h 20:30. Le maschere del Potere
Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970)
28 marzo h 20:30. La fine del racconto
Todo modo (1976)

Rassegna Energia diversamente rinnovabile 
Tra cinema e disabilità  a cura dell’Associazione Cinethic

19 febbraio h 20:30 Carmela Vincenti introduce 
Un sapore di ruggine e ossa di Jacques Audiard
26 febbraio  h 20:30 Renato Curci – Circo forum introduce 
Oasis di Lee Chang – Dong
5 marzo h 20:30 Michele Stella introduce  
Sulle mie labbra di Jacques Audiard 
12 marzo  h 20:30 Licia Lanera - Fibre parallele introduce 
L’estate di Giacomo di Alessandro Comodin



Perversioni private

L’intero armamentario è sistemato sul letto: un paio di sneakers nuove di zecca, 
una tuta strisciata sui fianchi, una giacca a vento col cappuccio aerodinamico in tinta, 
l’Ipod carico di playlist confezionate per la bisogna. E ancora i guanti di lana tagliati 
sulle dita. Persino una coppia di polsini spugnosi modello Bjorn Borg.
Archiviato il funesto 2012 tra mille scongiuri, apro al futuro attrezzando la mia 
prima, decisiva sessione di jogging.
Colpa del mio medico. Stufo marcio di vedermi trascinare periodicamente nel suo 
studio col volto paonazzo e gli occhi pallati: «inutile sottoporsi ancora a quintalate 
d’esami. Lei è sano come un pesce», mi fa. «Il suo problema è lo stress: 
si trovi uno sfiatatoio per il surplus di adrenalina o saremo costretti a ricorrere 
agli psicofarmaci».
Dopo anni di volontaria dedizione all’atrofia, al giro di boa dei quaranta inverni mi 
ritrovo così costretto a diventare uno sportivo. Sei chilometri di corsa. 
Un giorno sì e uno no. Al crepuscolo, per godersi il tramonto calettante del Sud. 
Sgambando felice sull’unica corsia ciclabile del posto in cui vivo. Sperando di 
ritrovare se stessi. E di gabbare lo stress e l’industria farmaceutica.
Mi accingo quindi al rito della vestizione con marziale raccoglimento, inspirando 
ritmico l’aria prima di liberarmi dell’accappatoio. Tensione e phatos sono alle stelle. 
Sono un Dio greco pronto a morire in battaglia. Sono il veterano John Rambo che si 
barda per il suo personale Ragnarök.
Ho appena infilato i calzoni della tuta quando l’Inesplicabile si manifesta: i pixel di 
un televisorino perennemente acceso in un angolo della stanza mettono a fuoco 
come per incanto la figura morbida di una biondona alloggiata dietro la cassa 
d’un bar. È una giovanissima Mara Venier. E nei suoi occhi sembra rilucere tutta 
l’ingenua illusione d’immortalità con cui gli anni ’80 stordirono la mia generazione 
condannandola al nichilismo perpetuo.
La rete è un’ignota emittente di provincia. Il film lo conosco a memoria, è Al bar dello 
sport, di Francesco Massaro. Lino Banfi - il miglior Banfi, quello ribaldo e ipercinetico, 
capace di “spezzare la noce del capocollo” in un tripudio di rutti e bestemmie in 
barese - v’impersona uno squattrinato emigrante pugliese in una Torino cupa e 
lunare, ospite sgradito del cognato sabaudo. Frequenta assiduamente il bar eponimo 
assieme a una serqua di buzzurri sudisti facendo il filo alla cassiera (appunto, la 
Venier) e sognando di diventare un giorno ricco come Agnelli (l’avvochèto).
Mollo tutto per approssimarmi allo schermo, come in trance. Catturato dalla linearità 
estrema di un plot destinato a un pubblico di deficienti, ma scritto da Dio.
Imbeccato da un muto chiamato «Parola» (Jerry Calà, qui sopportabile proprio 
perché non fiata) il Linuzzo Nazionale mette il «2» su Juventus/Catania e azzecca al 
Totocalcio un tredici miliardario (da sturbo il progressivo avverarsi dei goals: con 
Banfi inchiodato alla radio in canotta e mutandoni che ringrazia a ogni piè sospinto 
La  Madonna benedetta della Ribalta di Cerignola). Braccato da amici e parenti che 
esigono lussuose regalie e da un boss mafioso che pretende percentuali sul premio, il 
nostro fugge assieme a Calà verso la gaudente Costa Azzurra.

Il sole là fuori agonizza intanto 
inesorabile, tingendo l’orizzonte d’un 
caldo rosso borgogna e poi spegnendolo 
di botto mentre io resto inchiodato alla 
tv a seguire le tappe del viaggio dei 
due soci: giungono a Sanremo, dove 
«Parola» perde tutto al casinò. 
Con l’ultima fiche - in un finale 
al cardiopalma - i due sghembi 
protagonisti si portano a casa tre 
miliardi di lire.
Ogni mio proposito ginnico è ormai 
bellamente svilito mentre i titoli di coda 
partono su un Calà che ritrova la parola 
per magia. Una musichetta si diffonde 
leggiadra nella sala.
Chissà, penso io guardandomi i piedi 
nudi, potrei sempre provare con lo yoga!

* Nel numero precedente il racconto di 
Perversioni Private era stato scritto da 
Emanuele Tonon, ci scusiamo con lo scrittore 
e con i lettori per l’assenza del nome.

Omar Di Monopoli
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