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D’Autore è il progetto della Fondazione Apulia 
Film Commission che valorizza le sale 
cinematografiche di qualità attraverso la 
creazione di un circuito che coinvolge l’intero 
territorio regionale. Il progetto si avvale del 
finanziamento del P.O. Fesr Puglia 2007-13, 
Asse IV, linea d’intervento 4.3, azione 4.3.1. 

L’acronimo sta per Programma Operativo 
Fondi Europei Sviluppo Regionale il cui fine 
è quello di contribuire alla crescita strutturale 
delle regioni  con l’intento di consolidare la 
coesione economica e sociale dell’Unione 
europea colmando gli squilibri interregionali. 

Il Programma assume in particolare l’obiettivo 
specifico, perseguito attraverso l’Asse IV per la 
valorizzazione delle risorse naturali e culturali 
per l’attrattività e lo sviluppo. 

La Puglia è diventata in questi anni una tra 
le regioni italiane in grado di usare al meglio 
i fondi strutturali per la cultura, sviluppando 
le condizioni per la crescita delle industrie 
culturali e creative.
Il lavoro di Apulia Film Commission si colloca 
all’interno di questa strategia regionale di 
sviluppo europeo e D’Autore è uno dei progetti 
più innovativi, unico esempio di un circuito 
regionale di cinema di qualità in Italia.

Giunto al secondo biennio di attività 
D’Autore supporta, con un cofinanziamento 
massimo di 36,000 euro annuali a sala, 
una programmazione di qualità nei cinema 
selezionati attraverso una procedura di 
evidenza pubblica.

L’obiettivo del progetto è di diversificare e 
ampliare la qualità dell’offerta culturale 
attraverso una gestione innovativa e mirata 
delle sale cinematografiche, incrementando 
il flusso dei visitatori con una selezione 
composta da almeno il 51% di film italiani 
ed europei.

Presentazioni di film in anteprima, incontri 
con i registi, rassegne cinematografiche 
in lingua originale, progetti didattici e la 
realizzazione di una rivista di cultura 
cinematografica e visiva sono tra le principali 
attività del Circuito D’Autore.

CREAZIONE DI UN CIRCUITO DI SALE 
CINEMATOGRAFICHE DI QUALITÀ
P.O. FESR 2007 – 2013 ASSE IV LINEA DI 
INTERVENTO 4.3 AZIONE 4.3.1



Ancora d’Autore. E ancora 
la rivista. Oggetto di confronto 
e scontro. Il contendere attento 
e appassionato sull’(in)utilità 
del nostro lavoro. Sul circolare 
controllato di parole e immagini, 
sul valore di una foto, sulla 
necessità di far chiarezza, di 
sgomberare il campo.
 
Per tornare a occuparlo con un ingombro di sollecitazioni e idee, 
più codificate in ambiti di riflessione critica. Una collisione di 
paradossi che cerca una sua normalizzazione. 
Un tracciato meno irto di inganni (tanto per attenerci al quesito di 
questo numero), e più propenso a far luce. L’opzione estetica risolve 
le sue ambiguità e “si spiega”. Speriamo non fino in fondo, ci 
auguriamo non del tutto.                                   
Come quei film che continuiamo ad amare proprio perché in qualche 
modo non si rivelano a noi completamente. Che nascondono dietro 
la complessità più o meno realizzata della trama, dietro l’apparente 
chiarezza del “messaggio”, dietro la messa in scena consapevole e 
autorevole del regista, una vertigine emotiva e intellettuale che non 
riusciamo completamente a decifrare, ma che in qualche maniera ci 
inabissa.                               
Suggestioni che evocano altre suggestioni, immagini che rincorrono 
altre immagini, il cinema che parla al cinema. Qual è il destino 
all’orizzonte: il vicolo cieco dell’autoreferenzialità o il sublime 
crogiolarsi delle idee?                                        
Scrivere di cinema consiste banalmente nello scegliere ciò che sarà 
messo sotto i riflettori e ciò che verrà invece accantonato, ciò che 
sarà assimilato e ciò che resterà inespresso. La sintesi che ne risulta 
è come sempre il resoconto parziale di una conoscenza in divenire.                          
A questo stiamo lavorando. 

EDITORIALE Angelo Ceglie
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E la finzione non è la finta:
la finta - come quella del calciatore che ti dribbla
è una mossa che ti mette in scacco, ti frega, ti scarta.
La finzione invece ti avvolge, ti avvince, ti dice la verità.
Ti dice: ti sto ingannando.
E nel momento in cui te lo dice, smette di ingannarti.
Nella misura in cui ti dice la verità su ciò che ti sta facendo
(o su ciò che sta cercando di farti...),
non ti inganna più.
E tu lo sai. Lo sai e ci stai.
Sai che così facendo la finzione
rivela a te la tua chimica delle emozioni.
La fenomenologia del tuo smarrimento.
La genealogia del tuo piacere.
Anche la fiction televisiva funziona così?
Per nulla. 
Manca il buio, davanti (e attorno) al monitor della Tv,
La Tv la vedi mentre vivi nel tuo mondo,
che continua a esistere anche quando la Tv è accesa.
La tua disponibilità all’immersione totale nella luce dello schermo
è molto relativa. Anche perché non c’è schermo.
C’è un monitor. In cui ti immergi a tratti. A singhiozzo.
Moto perpetuo del disincantamento. 
Al cinema no. Al cinema, quando l’incantamento scatta è totale.
Totale e ininterrotto.
Sai che il cinema non ti inganna mai
perché ti dice incessantemente che ti sta ingannando.
E dicendotelo ti dà quello che desideri da lui:
il piacere dell’inganno insieme alla consapevolezza di essere ingannato.

Prima di tutto, serve il buio.  
Quello spesso, denso e avvolgente  
che ti fa dimenticare il mondo che c’è fuori. 
Serve il buio e serve un fascio di luce.
E uno schermo. Un grande schermo.
Più grande di te. 
Uno schermo che sta lassù. O laggiù.
Dove si muovono le ombre.
Tu sei lì, immobile.
Guardi su, o giù.
Nel buio.
Non c’è più mondo.
C’è solo quello che si muove nella luce.
E tu ti senti dentro quel mondo.
Come se quel mondo fosse anche il tuo mondo.
E lo è. Non c’è altro mondo.
L’altro mondo (quello in cui sei vissuto fino a poco prima
e dove tornerai a vivere poco dopo)
per il momento non c’è più.
E’ come sospeso.
E tu sei lì, convinto
di poter vivere per un po’ solo dentro quel mondo.
Ingannato? No.
Illuso, piuttosto.
L’inganno presuppone che l’ingannato 
non sia consapevole della truffa che sta subendo.
Che non sia né consapevole né tanto meno consenziente.
Lo spettatore cinematografico invece sa
di essere immerso in una finzione.
Lo sa e lo vuole. 
Ha scelto lui di entrarci dentro.

LO SPETTATORE VUOL ESSERE INGANNATO?
Gianni Canova
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“Non sono mai stato un grande 
cinefilo,” esordisce Paolo Franchi, 
scacciando l’immagine del 
regista divoratore di immagini, 
oggi mediaticamente vincente. 
“Certo, lo sono stato nel periodo 
in cui lo sono tutti. 
Sono cresciuto a Bergamo, e da 
liceale cercavo di vedere più film 
che potevo. Molte novità non 
arrivavano, ma potevo contare 
su Lab 80 e sul Bergamo Film 
Meeting, che faceva scoprire 
registi come Aki Kaurismäki. 
In seguito, quando ho fatto il 
biennio al Centro Sperimentale 
di Cinematografia, a Roma, il 
mio rapporto con il cinema è 

diventato piano piano meno 
onnivoro, ho cercato sempre di 
meno l’informazione indiscri-
minata. E all’università mi sono 
dirottato verso un indirizzo di 
critica psicoanalitica dell’arte.”
L’autore di La spettatrice e di 
Nessuna qualità agli eroi ha 
appena finito di montare E la 
chiamano estate che ha girato 
( con il sostegno di Apulia Film 
Commission) a Bari e Monopoli: 
“Non ho una cultura cinema-
tografica tale da essere stato 
suggestionato da qualche film 
ambientato in Puglia. Ma per la 
storia che ho raccontato, mi sono 
sembrati pertinenti il colore 

bianco di molti vicoli della 
Monopoli antica, e poi la luce 
del Sud, quella estiva o quasi 
autunnale.”
Del cinema di Franchi di solito 
si sottolineano due o tre cose: 
lo spessore psicoanalitico, il 
confronto con autori come 
Antonioni, la lontananza da 
un’idea di cinema all’italiana. 
“La psicoanalisi mi ha insegnato 
a vedere la realtà attraverso la 
grande scoperta del Novecento, 
quella dell’inconscio. 
Ma quando mi chiedono qual è 
il mio regista preferito, fatico 
sempre a rispondere; anche se 
ho finito per cercare i registi più 
simili a me, vedendo e riveden-
do i loro film. 
Quando i critici dicono che il tale 
autore assomiglia a un altro, è 
semplicemente perché si studia 
ciò che ci assomiglia. 
Ricordo di avere visto e rivisto 
film come La pianista di Haneke 
o Il dolce domani di Egoyan. 
E poi vedo e rivedo continua-
mente film del passato, trovando 
sempre qualcosa di nuovo. ” 
Qualche esempio? 
“Sono molto legato al cinema 
italiano degli anni Sessanta e 
Settanta. Ogni tre mesi rivedo 
La dolce vita, che trovo sempre di 

grande modernità. 
L’ultima donna di Ferreri l’avrò 
visto cinquanta volte.”
Quando scrive e gira, vede altri 
film? 
“Ci sono immagini, film o libri 
che mi possono avere suggestio-
nato, ma poi quando giro cerco 
di non vedere più nulla. 
Viviamo in un’epoca troppo 
contaminata da immagini. 
C’è un’esposizione quasi
pornografica, per cui alla fine 
perdono senso. Anche per 
questo non faccio foto. 
Ho un telefonino da 15 euro 
senza telecamera.” 
Che rapporto ha con la tecnologia? “ 
Scarso. Cerco sempre di vedere 
i film in sala. Al massimo sono 
arrivato al dvd. ”
Come vede il futuro delle immagini? 
“Non ho una risposta. Di certo 
passerà attraverso forme diverse 
da quelle che abbiamo conosciuto 
finora. Senza essere retorici, la 
società è molto cambiata, e 
penso che il cinema stia morendo. 
Ma la decadenza sta ovunque: 
viviamo in un paese spappolato. 
L’idea di portare avanti un’idea 
di cinema d’autore è quasi 
missionaria, se non anacronistica.”

IL VIZIO DEL CINEMA

Intervista a Paolo Franchi
Alberto Pezzotta
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Oltre Mungiu
Luigi Abiusi
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NUOVI AUTORI

Il cinema di Cristian Mungiu 
emerso quasi all’improvviso, 
nel 2007, dalla costellazione di 
visioni vertiginose, brulicanti, 
provenienti dall’est europeo, 
per cui, ad esempio, mi viene in 
mente quel Delta stupefacente 
dell’ungherese Kórnel Mundruczó, 

presentato a Cannes l’anno dopo – è diretta conseguenza dei 
rivolgimenti politici successi a partire dall’89 nelle zone che, prima, 
erano sotto il controllo sovietico. E da lì, dalla fine di Ceausescu, 
parte l’esperienza di tutta una generazione di registi (oltre Mungiu, 
Poroumboiu, Giurgiu, Mitulescu, ecc.) concentrati a ripensare gli anni 
della dittatura comunista – la propaganda, le costrizioni, i divieti, le 
discriminazioni –, allo stesso tempo volgendosi fuori, verso occidente, 
come possibilità di emancipazione intellettuale e artistica. 
Non è un caso che nel 1999 tutto ciò andasse ad alimentare 
l’accoramento, la partecipazione commossa di Train de vie di Radu 
Mihaileanu – divenuto presto un caso addirittura mediatico e 
comunque sintomo di quelle che sarebbero state le potenzialità del 
cinema rumeno – del quale era aiutoregista proprio Mungiu, alle 
prese, in quella fase, col proprio apprendistato, che si misurava, 
naturalmente, sul terreno del cortometraggio. 
Del resto la sua prima regia, Occident (2002), risente in qualche 
modo dello stile svagato di  Mihaileanu (come uno sguardo un po’ 
strambo, infantile, dietro le cui visioni s’affaccia asfissiante la 
realtà), così come della commistione di generi (tra commedia e 
dramma dalle tinte tenuamente esistenziali) che era stato uno dei 
principali motivi del successo di Train de vie; nonostante vi fossero, 
d’altra parte, già i germi di quella che sarebbe stata poi la forma 
compiuta del suo capolavoro, cioè di quel 4 mesi, 3 settimane, 2 giorni, 
premiato nel 2007 a Cannes con la palma d’oro. 
Innanzitutto il discorso sul consumo, declinato, in tutta l’opera di 
Mungiu, nel senso di una doppia polarità: l’occidente delle marche 
e della pubblicità (in Occident Luci trova lavoro in un centro 

commerciale come fantoccio di gomma piuma raffigurante una birra 
e dove incontra Mihaela che, a sua volta, si traveste da telefonino; 
poi la mitizzazione del McDonald’s, delle case laccate e accessoriate 
ecc.), oggetto di culto, di un culto clandestino, in 4 mesi, dove un ragaz-
zo, nell’enorme collegio in cui vivono anche le due protagoniste del 
film, fa contrabbando di marlboro, di tictac, di Uccelli di rovo in 
videocassetta (l’occidente che è trapelato, negli ultimi anni della 
dittatura, e comincia a minarne il metabolismo); e l’est (nella 
fattispecie la Romania) del razionamento delle risorse, nucleo 
intorno a cui ruotano i Racconti dell’età dell’oro, film corale, in sei 
episodi (ma in Italia è circolata  una versione che ne comprendeva 
quattro) scritto da Mungiu e da lui diretto insieme ad altri registi 
rumeni (Uricaru, Höfer, Marculescu, Popescu)  nel 2009. Nel quale 
non c’è traccia d’occidente pubblicitario e la realtà è tutta chiusa 
entro l’abbraccio o, meglio, la stretta del regime, in un’autosufficienza 
scandita da prodotti senza nome, senza marchio di fabbrica, che 
sono uova, galline, agnelli, zucchero, farina, maiali, insomma generi 
di consumo primario, intorno a cui si consumano le vicende della 
Storia (il Partito, la vicinanza dei capitalismi, la ridicola propaganda), 
nongià quelle che vengono presentate ironicamente, all’inizio del 
film, come leggende metropolitane e che invece sono il referto, la 
cronaca di un’epoca, sconfinante poi in esistenzialismo, in nuda 
constatazione della condizione umana di fronte alla Natura. 8



In particolare il secondo 
episodio del film, che si intitola 
La leggenda del camionista di 
pollame, racconta con laconica
 
precisione la solitudine di un camionista asservito ai meccanismi 
della distribuzione alimentare di stato, al disprezzo della moglie che 
gli fa mancare anche il minimo affetto (oltre che il sesso), e a un’oste 
bionda di cui lui si invaghisce, ma che lo usa per ottenere un po’ più 
di uova, spingendolo a delinquere: il carcere squallido, decrepito in 
cui finisce Grigore (interpretato da uno straordinario Vlad Ivanov, lo 
stesso che era stato Bebe in 4 mesi), non pare meno oppressivo della 
vita domestica che conduceva prima e che, una volta fuori, tornerà 
ad alimentare il suo stato di repressione e di solitudine.
È proprio questo superamento della visione storicistica, della mera 
critica alla società comunista, in un’ottica che invece riguarda la 
natura e l’uomo in ogni spazio-tempo, l’aspetto più interessante del 
cinema di Mungiu, che è anche l’esito di 4 mesi e si può riassumere, 
alla fine, nell’immagine insistita del feto inerte, ripreso con il fremito, 
l’oscillazione della camera a spalla, secondo una cifra che rinvia in 
vario modo ai Dardenne o a Kechiche e sembra racchiudere ora in 
sé la riduzione della vita a cadavere, a cosa, come il cumulo di 
chincaglierie e corpi morti al centro di Post mortem (2010) di Pablo 
Larrain, laddove il film stesso, nella coincidenza di significante 
(le immagini) e significato (la realtà, gli uomini, le cose), diviene 
carcassa sezionata dal dottor Castillio, mentre Mario (il protagonista) 
ne trascrive il referto autoptico. Allo stesso modo Mungiu attua un 
procedimento, uno stile che mentre rappresenta, illustra il referente 
(il reale), analizza se stesso, riflette su di sé (sul modo di fare 
cinema), si riflette nella successione delle sequenze, e quindi 
traduce, incarna – in immagini febbrili, ruvide, spoglie come 
l’autunno in cui sono ambientate – l’attenzione del regista per il 
contesto, la plastica del circostante, ciò che giace o rumina o esala 
intorno all’azione dei protagonisti: un mondo di stanze in disordine 
e oppresse dalla stessa luce che entra dalle finestre, di corridoi 
scalcinati, palazzi e automobili squadrati, spiazzi scialbi, alberghi 
illuminati da neon guasti; tutta una decadenza, un palinsesto in 
dissesto che dilata, nel film, la sua presenza e concretezza, 
divenendone il fulcro e che si assimila direttamente alla carne 
oramai guasta dell’uomo vecchio 4 mesi, 3 settimane, 2 giorni, 
estirpato dal ventre, violentato come lo sono, letteralmente, Otilia 
e Gabita, ma non (solo) dal potere (quindi dalla Storia), bensì 
dall’istinto di sopravvivenza che spesso raggiunge forme bieche 
(come in Bebe che rischia il carcere pur di possedere delle donne 
giovani), diviene ricatto, compravendita, mentre due anni dopo lo 

stesso Ivanov (Grigore) dovrà scontare un’astinenza e un’alienazione 
senza rimedio. E che il cinema di Mungiu, trasformatosi molto e 
maturato dopo Occident, sia nella sua essenza un cinema di contesto 
(per giunta crollante e angosciante), quale specchio in cui si riflettono 
gli individui, lo dimostrano i titoli di testa dei Racconti dell’età dell’oro, 
che compaiono su uno sfondo stilizzato di muri sbrecciati, scalinate 
e ringhiere, pavimenti slavati, che sembrano quelli di 4 mesi, 
sebbene manchi qui quella volontà di espansione autonoma 
(di brulicamento) delle superfici, e lo spessore dell’aria stopposa, 
pesante, che circolavano nel film precedente (a ogni passo si Otilia), 
alleggeriti ora da un umorismo beffardo che riduce l’atmosfera e i 
personaggi a bozzetti, appunto a scorcio stilizzato. Un contesto – e 
i personaggi come riflesso – che esprime attraverso immagini 
corpose, spesse, andando oltre l’analisi storica, il destino di affanno 
e solitudine degli uomini (il Luci e la Mihaela di Occident, soprattutto 
Grigore ne La leggenda del camionista di pollame, Otilia di 4 mesi), la 
condizione di egoismo, ossessione (avviata alla biologica e inerme 
decomposizione) in cui rientra non solo l’azione del signor Bebe ma 
anche, nella forma di una drammatica fragilità e nevrosi inscritta nei 
luoghi e nelle cose, l’Alina di Oltre le colline. 109



Zucchero sulle ferite, verrebbe 
voglia di dire: lo zucchero 
trasportato dalla Vlora nel 1991, 
di cui si nutrirono
i ventimila albanesi diretti al porto di Bari, sulle ferite inferte dieci 
anni dopo ai no-global di Genova. 
Il dittico che Daniele Vicari finisce col comporre realizzando La nave 
dolce dopo Diaz, è un po’ una carezza nel pugno sferrato sulla 
coscienza civile del nostro paese, notoriamente martirizzata dallo 
storico scollamento tra popolo e istituzioni. Due eventi di massa, 
che in qualche modo aprono e chiudono la possibilità di un dialogo 
col flusso d’umanità infine vomitato su di noi da un paio di secoli di 
colonialismi, imperialismi e cortine di ferro. Due appuntamenti con la 
Storia raccontati da Vicari come in dissolvenza incrociata, lasciando 
confondere il brulicare di corpi nel fluire indistinto di una folla, la 
cui evidenza si trasforma, agli occhi del potere, in una emergenza da 
contenere con la forza e da tradurre nel campo di concentramento di 
uno stadio o di una caserma. 
E però, tanto Diaz è un film veemente, che prende allo stomaco nel 
ricostruire gli eventi genovesi del luglio 2001, tanto La nave dolce 
è, per suggestione quasi eponima, un film lieve, solare, capace di 
guardare all’umanità in transito tra Durazzo e Bari l’8 agosto 1991 
storicizzando senza storicismi, badando più alle emozioni che agli 
eventi, prima alle storie e solo di conseguenza alla Storia. 
Le testimonianze scorrono con voce unica di popolo, senza 
didascalici nomi, cognomi e ruoli, emergendo dalla memoria di chi 
ne è stato protagonista da una parte e dall’altra, organizzandosi in 
una coralità che rende conto di un evento “di massa”, vissuto nel 
flusso di un accadere spontaneo. Non un film indagine, perché Vicari 
non cerca ragioni, preferendo affidarsi alla musicalità un po’ gioiosa 
e un po’ stupita delle testimonianze che raccoglie. 
Niente di posato, sia chiaro, le figure in piedi sono lasciate libere 
di vibrare dei propri ricordi, tra risate, confessioni, l’ombra di una 
commozione che non viene alla luce... Per gli italiani, invece, i 
ricordi si tingono della nettezza di decisioni prese nell’urgenza 
dell’umanità in presa diretta sul porto di Bari o imposte da Roma con 
criteri da ordine pubblico (la vergogna dello Stadio della Vittoria 
tramutato in un lager, l’offesa di Cossiga alle ragioni umanitarie 
della città incarnate nel primo cittadino, il DC Dalfino, che rispose a 
denti stretti: “Un sindaco non è un sepolcro imbiancato!”...). 
Il pathos non è il fine, ma l’effetto di un percorso che si tiene in 

La nave dolce
Massimo Causo

I film del circuito
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VISIONI

Un film di Daniele Vicari. Con Eva Karafili, Agron Sula, Kledi Kadiu, 
Halim Milaqi, Robert Budina. 
Documentario, durata 90 min. - Italia, Albania 2012.

Sinossi: E’  l’8 agosto 1991, una nave albanese, La Vlora, carica di ventimila 
persone giunge nel porto di Bari. A chi la guarda avvicinarsi appare come un 
groviglio indistinto di corpi aggrappati gli uni agli altri. Molti urlano in coro 
“Italia, Italia” facendo il segno di vittoria con le dita. Una testimonianza storica 
che documenta un passaggio epocale per l’Italia e l’Europa. 12

equilibrio sulle due sponde, partendo dalle immagini di Durazzo 
(quasi un amarcord dell’Italia anni ‘70), trovando lo stordimento del 
molo barese e infine mostrando lo sconcerto del “campo di con-
centramento”. Il bianco che accoglie dallo sfondo le testimonianze 
raccolte da Vicari ha il gusto raffinato dello zucchero che “teneva 
viva l’anima” dei passeggeri della Vlora e si contrappone all’impasto 
analogico delle straordinarie immagini di repertorio, 
recuperate da archivi pubblici e privati, un po’ ruvide, grinzose, 
eppure flagranti. Come dire, un sapore di ruggine e zucchero: 
don’t clean up this sugar...



La sposa promessa appare 
candida, circonfusa di una 
morbida aura bianca da qua-
dro impressionista che ne fa 
risaltare la purezza del collo e 
l’ingenuità della guance: 
ha solo diciotto anni, è vergine, appartiene alla comunità 
ultraortodossa degli ebrei Hassidim.  
È quindi la vittima sacrificale perfetta per “colmare il vuoto” (Fill the 
void è il titolo inglese con cui il film è stato presentato quest’anno a 
Venezia, dove ha ottenuto il premio per la migliore interpretazione 
femminile) lasciato dalla sorella, morta di parto: le leggi della sua 
comunità prevedono il tacito comandamento che sia lei a sposare 
suo cognato, rimasto vedovo.
Il rischio insito in ogni film diretto da un regista israeliano è che una 
lettura incentrata strettamente sulla contingenza ne restringa il campo 
tematico all’attuale situazione in Medio Oriente, in modo tale che 
lo spettatore occidentale possa, al termine della visione del film, 
risultare rincuorato dall’appartenere a una comunità altra dai costumi 
più moderni ed evoluti. In realtà, grazie al suo stile rigoroso, classico, 
la regista newyorchese Rama Burshtein (anche lei ebrea ortodossa) 
riesce a evitare la facile consolazione di qualsiasi giudizio morale, 
lasciando che la vicenda si descriva da sé, come se atti e decisioni 
avvengano spontaneamente (sebbene la matriarca della famiglia 
riesca ad assumere infine una sorta di funzione da regista interna 
alla trama, quasi fosse una proiezione immaginifica della Burshtein 
stessa). A essere messo in questione è proprio il valore primo della 
cultura occidentale: la libertà, qui messa alla prova con la difficoltà 
della piccola promessa sposa di scegliere in autonomia quale possa 
essere il futuro migliore per lei.
Viene quindi descritta una comunità che è riuscita a preservare 
la sua differenza dalla globalizzazione omologante grazie alla 
perpetuazione sempre uguale di sé, tramandando le sue leggi, che 
riguardano ogni aspetto della vita sociale e quotidiana, 
comprendenti persino il modo di vestirsi e di acconciare capelli e 
barbe. Del mondo al di fuori da sé si ode solo un’eco vaga (tanto 
che un paese noioso come il Belgio viene evocato come fosse terra 
di perdizione), un’alternativa alla tradizione non viene neanche 
contemplata. Si assiste a una sorta di gioco combinatorio che prevede 

VISIONI
I film del circuito

una serie di tentativi di assemblaggio tra i vari componenti della 
comunità, come se un matrimonio debba rispondere a un disegno 
che trascende le volontà dei singoli. 
Questi giochi a incastro probabilmente condizionano la percezione 
che la giovane ha del suo ruolo e del matrimonio, vissuto fino a quel 
momento come un’affermazione di sé: stanca dell’innocenza e di 
essere vittima, si abbandona a quel vuoto che era stata chiamata a 
colmare, vuoto buio in cui trova un senso al suo sacrificio e nel quale 
si perde il lucore della sua purezza.

La sposa promessa
Michele Sardone

Un film di Rama Burshtein. Con Hadas Yaron, Yiftach Klein, Irit Sheleg, 
Chayim Sharir, Razia Israeli. 
Drammatico, durata 90 min. - Israele 2012

Sinossi: La diciottenne Shira, ansiosa di sposarsi, è promessa dai suoi 
genitori (ebrei osservanti della corrente chassidica, caratterizzata da un 
rigore dottrinario e rituale estremo) ad un coetaneo. Ma quando sua sorella 
muore di parto, la famiglia chiede a Shira di sacrificarsi e sposare il cognato. 
Ritratto psicologicamente profondo di una giovane donna e della sua 
progressiva presa di coscienza della differenza fra dovere e amore. 13 14





Moonrise Kingdom è il fragile, struggente tentativo di immaginarsi 
il mondo, di impiantarne i meccanismi di biologica, ruvida persistenza, 
nella favola cinematografica, quell’invenzione colorata e anacro-
nistica (attinta all’iconografia, questa volta, degli anni Sessanta) 
appartenente al fanciullo Wes Anderson che sogna (ancora) ad 
occhi aperti; laddove quindi quel vuoto, quell’insensibilità  
della realtà (impersonati dalla spietata assistente sociale), prende 
senso, vibra di tristezza e tenerezza, nelle vicende di questi 
personaggi (ir-reali), tutt’altro che persone, eppure umane troppo 
umane nel loro essere strumento di pulsioni, corse, innamoramenti, 
violenze. Sono sagome tanto stilizzate e stranite, isolate, quanto 
inclusive, capaci di rappresentare l’umano nella sua intima 
predisposizione all’umano, all’altro, concepito, inquadrato nello 
spazio, che è spazio del ritrovarsi, del riunirsi, contro le ferite 
(magnifico il dialogo notturno tra gli avviliti coniugi Bishop), le 
orfanità, le cure all’elettroshock, cioè, alla fine, contro la solitudine, 
vero obiettivo di tutto il cinema di Anderson. 

E lo spazio (immaginale appunto) è l’isola inventata di New Penzance, 
della quale si fa una meticolosa cartografia, come quelle che 
affascinano i bambini pronti all’esplorazione, all’avventura in scorci 
reali eppure ri-creati, rinominati nelle pieghe (nei fogli) della 
narrazione. Il procedimento di Anderson riprende quello del racconto 
d’infanzia, proprio dello stereotipato sfogliare dei libri illustrati 
(come nei Tenembaum) che presenta, pagina dopo pagina, figure 
rigide, marionette ben salde nella loro facciata, ma che durante il 
racconto di questo “regno della luna crescente” (questa la traduzione 
italiana del titolo), assumono un profilo e una sensibilità umani, anzi 
umanistici, divengono portatrici di intensità poetiche, emotive nella 
misura in cui una qualche Verità può risiedere solo nelle evocazioni 
dell’opera, nelle continue interpretazioni che essa dà del mondo 
insignificante. E non c’è bisogno di dire il rapporto di questo cinema 
con Nietzsche o Pirandello, se pure calato in una visione di infatile 
precarietà, di inventiva fragilità, che mentre afferma lo stereotipo, lo 
dipana scoprendone un retroterra di caratteri iper-umani, addirittura 
superumani. Come Richie Tenembaum (Luke Wilson), imprigionato 
dentro lo schema del tennista vintage, che si spoglia di questa veste 
tagliandosi barba e capelli e poi le vene (in una delle più belle 
sequenze della filmografia di Anderson) per via dell’amore per la sua 
sorellastra Margot (Gwyneth Paltrow), anch’essa arroccata (dentro 
la sua pelliccia) e profondamente inquieta, non meno di Suzy (Kara 
Hayward) immersa nello splendido Moonrise Kingdom, adolescen-
te eccentrica, sempre scrutante con un canocchiale, persa dietro le 
favole (il cinema) e i dischi (perciò i titoli di coda vanno seguiti fino 
in fondo) che allora non possono che misurare la sua/la nostra 
malinconia.

VISIONI Moonrise kingdom 
Luigi Abiusi

I film del circuito

Un film di Wes Anderson. Con Bruce Willis, Edward Norton, Bill Murray, 
Frances McDormand, Tilda Swinton. 
Moonrise Kingdom - Una fuga d’amore. Drammatico, durata 94 min. - USA 2012.

Sinossi: Suzy e Sam (gli attori Kara Hayward e Jared Gilman) si conoscono per 
caso, ma da quel momento non smetteranno di mandarsi lettere. 
E’ questo l’incipit di una fuga d’amore tra i due che, così uguali e così diversi, 
sentendosi fuori luogo decidono di partire, dovendo però scontrarsi con 
polizia (Bruce Willis), i genitori di Suzy (Frances McDormand e Bill Murray) 
e il capo Scout di dell’orfano Sam (Edward Norton) che cercheranno di 
fermare la loro fuga. Film d’apertura del Festival di Cannes 2012. 18



Il  Faro di San Cataldo, nel 
secondo dopoguerra, si era 
inzeppato di casini. 
I soldati italiani e americani, 
costretti a un lungo periodo di 
naja, andavano lì attorno a 
tintobrassare i propri genitali, 
con donne in offerta speciale. 
Il cinema ABC fu aperto in un’ 
“atmosfera boccaccesca”. 
Il 29 settembre 1976, nella 
frequentatissima via Marconi, 
il maestro elementare Mario 
Nuzzolese,  detto ‘il Professore’, 
inaugurò la prima sala d’essai 
del Regno delle Due Sicilie, forse 
la più antica d’Italia.  
Fu una scelta estetica, giusta e 
riformista. Perché “Calcio, Cinema 
e Casini sono coerenti” spiega 
Tonino Teutonico, ideologo della 
pornografia di massa.
Nuzzolese affidò a Vito Attolini 
e Alfonso Marrese il compito 
di emendare la cattiva fama 
del posto. Le due divinità 
pre-iarussiane organizzarono 
nell’ABC un’infilata di rassegne 
cinematografiche mitteleuropee.
Grazie a quella distribuzione 
sparì la prostituzione.
D’essai significa che si proiettano 
pellicole ‘a spettatore zero’. 
(Da uno in poi è tutto guadagno). 
Dentro l’ABC non si può dormire, 
né pomiciare. I posti della 
“Foucault arredamenti” sono 
concentrati e sorvegliati a vista. 
Angelo Ceglie decide la 
programmazione dei film 
sperimentali, eufemisticamente 
chiamati “D’autore”. Durante il 
‘Bifest’ arrivano le proiezioni 
punitive. Sempre più spesso 
Francesca Rossini, direttore 
dell’AGIS, commemora i padri 
fondatori del “Centro di Cultura 

Cinematografica”, a mano a 
mano che vanno in pensione o 
muoiono.
Alla cassa dell’ABC c’è Claudio, 
l’unico biondo ‘minuscolo’ di 
tutta la razza normanno-sveva. 
Non si sa niente di reale su di 
lui: potrebbe essere un Avatar 
creato nei laboratori dell’ANEC 
per risparmiare sul personale o il 
solitario studente mai iscritto al 
corso di Storia del Cinema di Bari 
o, a guardarlo bene, un clone di 
Woody Allen. Claudio ti chiede 
dove vuoi metterti e ti assegna il 
posto senza aspettare la risposta.
Franco è il proiezionista. 
Potete chiedergli com’è il film. 
Non si esprimerà, ma riconoscendo 
le sue smorfie, nel tempo, vi 
salverete da qualche fregatura. 
La vita sedentaria e le “pizze” 
l’ hanno appesantito; a poco gli 
servono i venti scalini che sale 
e che scende per arrivare al pro-
iettore. Non ha mai letto un pezzo 
di Michele Falcone.
Il sabato e la domenica c’è un 
regalo in più per gli spettatori: 
si chiama Dominga, la bigliettaia 
palestrata, sempre abbronza-
ta, molto attillata e, durante lo 
strappo, desiderata.
L’ABC non è collegato con 
nessun mezzo pubblico. 
È raggiungibile via mare da San 
Girolamo, con sbarco alla baia di 
“Provolina”. Oppure, via terra, 
bisogna superare il C.U.S. e 
riuscire ad attraversare la cortina 
di fumo allucinogeno della 
salsiccia arrostita sui marciapiedi 
del lungomare.
Il cinema è frequentato da ex 
comunisti, dai “separati” 
all’ultimo rapporto, da comitive 
di professoresse truccatissime, 

dagli intellettuali dei paesi 
senza cinema e da tre sordomuti 
che parlano ad alta voce.
Nell’ABC risultano troppo 
luminose le luci di emergenza, il 
sonoro è sempre basso, c’è uno 
scalino in galleria che ogni tanto 
fa cadere qualcuno. 
Dopo decenni di totale assenza 
di climatizzazione e prostrazione 
fisica, ora si sta bene. Manca il 

servizio bar. In compenso c’è, di 
fronte, il panificio di Claudio che 
sforna profumate delizie “prima 
e dopo la proiezione”. 
Impossibile resistere alla tenta-
zione. Così l’ABC è aperto ancora, 
ma in “un’atmosfera focaccesca”. 

 

PERSO IN SALA Francesco Monteleone
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di un film, oggetto in seguito di rivalutazione, rientra nel lungo 
capitolo sulla storia della “ricezione del testo” (artistico), ricca di 
esempi analoghi, riconducibili in buona misura alle “oscillazioni del 
gusto” maturate nel più ampio quadro storico-culturale. 
Il senno di poi ci aiuta perciò a capire le ragioni degli errori della critica 
cinematografica anche su film che fanno ormai parte del “canone”. 
Ciò premesso, prendiamo il caso di un classico come L’avventura. 
Siamo nel 1960, il decennio precedente ha visto il declino del 
neorealismo e la ricerca di nuovi orizzonti, scrutati per primo da 
Michelangelo Antonioni, il quale già nel 1950 esordisce con 
Cronaca di un amore, dove in nuce c’è il suo cinema a venire. 
Questo, preannunciato da alcune opere notevoli come I vinti, 
Le amiche, culmina col primo capolavoro Il grido e trionfa con 
L’avventura. Era prevedibile che la straordinaria novità di quest’ultimo 
film dovesse causare disorientamento, non soltanto nel pubblico ma 
anche nella critica, che non nascose la sua perplessità (il coro dei 
consensi o dei dissensi, comunque, non è mai generale). 
Presentato al Festival di Cannes L’avventura provocò reazioni 
contrastanti, prevalentemente negative. Ma un atteggiamento non 
certo positivo dimostrò anche qualche grande intellettuale, non 
sprovveduto peraltro in materia cinematografica. Edmund Wilson, 
famoso scrittore e critico letterario americano, trattò col sopracciò il 
film di Antonioni e con la sufficienza di chi si benigna di dire la sua 
sul (presunto) capolavoro di un “uggioso” regista, scrisse su “Esquire” 
(febbraio 1962) una bagattella come questa per riassumerne la 
trama e il senso: “alla fine Sandro va a letto con la poule de luxe 
perché questa somiglia fisicamente alla scomparsa Anna”. 
Ma c’era qualcuno che aveva la vista acuta: fin dalla prima di Cannes 
i migliori critici francesi parlarono dell’Avventura in termini entusiasti. 
Onore al merito, perciò, di una critica solitamente afflitta da un 
fastidioso sciovinismo. Uno dei suoi maggiori rappresentanti, 
Jacques Doniol-Valcroze, scrisse su “France Observateur” 
(15.10.1960) che Antonioni “avanza in un dedalo facendoci vedere 
la vita: esseri e paesaggi. Il loro respiro sgorga dolcemente da questo 
magistrale poema di pietra, di vento, di sole, di acqua e di sangue”.
Ma veniamo a casa nostra, dove un collega illustre del regista 
ferrarese, Dino Risi, come fosse un personaggio dei propri film, 
confessò la sua idiosincrasia in questi termini: “Antonioni? bravo, ma 
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un po’ palloso”. E a mo’ di necrologio: “È stato fortunato, si è spento 
dopo le chiacchiere su Bergman”. Diceva di scherzare, per rendere 
più spiritose queste boutades: ma non troppo.
Sul fronte della pubblicistica militante o di parte di essa il diffuso 
sconcerto fu bene espresso e riassunto da Gian Maria Guglielmino, 
che pure era critico acuto e intelligente. Ebbene, de L’avventura 
deprecò “la tendenza intellettualistica”, l’esasperazione dei motivi 
liricizzanti, il gusto letterario e un po’ decadente del nostro regista”: 
difetti che nel film “appaiono questa volta sfogati fino a negare ogni 
attendibilità alla vicenda e ai personaggi, fino a escludere ogni 
calore umano e ogni possibilità di comunicazione dallo schermo alla 
platea” (“Gazzetta del Popolo”, 16.5 1960). 
Per fortuna anche da noi c’era chi aveva capito il film e la sua 
importanza, parlandone da par suo: un grande scrittore nonché 
spettatore/critico cinematografico di classe come Italo Calvino (“film 
di grande severità, con una morale sempre vigile”) e, fra gli addetti 
ai lavori, Guido Aristarco attento estimatore del regista fin dai tem-
pi di Cronaca di un amore: sì, proprio Aristarco, bersaglio prediletto 
di cinéfili che (probabilmente) non lo hanno mai letto. I suoi saggi 
su Antonioni, insieme con quelli di alcuni altri (ricordo quelli di 
Chatman, Slaver, Di Carlo, Tassone) hanno tuttora molto da insegnarci 
su uno dei maggiori artisti del Novecento.

Vito Attolini

Rapidissima premessa generale: 
è forse superfluo ricordare che 
il fenomeno della incomprensione, 
con conseguente condanna,
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Si va al cinema per essere ingannati, per lasciarsi afferrare dal fascino 
perverso del racconto, dalla multiforme varietà narrativa ed estetica 
che schiere di registi-imbonitori, novelli Sharazad, escogitano per i 
loro spettatori, costruendo per loro la gabbia dorata e immaginifica, 
in cui resteranno per sempre intrappolati dall’innamoramento, di 
sempre nuove “mille e una notte” contemporanee. 
Amano, gli appassionati frequentatori dell’antro oscuro, lasciarsi 
ammaliare dalle luci sfavillanti dello schermo, sedurre dalla malia 
dei suoni e dei colori, vincere da eccitanti emozioni, perché giocano 
lì con l’autore il gioco complice dello scambio, tra le cui regole (fatte 
per essere infrante, come tutte le regole) primeggia quella del barare, 
dell’imbroglio, dell’inganno, appunto. 
Il regista e lo spettatore formano una coppia aperta, come quelle 
che andavano di moda negli anni Settanta o tra i “figli dei fiori”, la 
loro è una relazione amorosa che contempla, anzi istituisce, il 
tradimento, è un amore costitutivamente adulterato e adulterino che 
non obbedisce alle leggi della necessità, ma a quelle del caso, e il 
reciproco ingannarsi esalta la passione e riaccende incessantemente 
il desiderio. Insieme abitano un territorio franco – il testo filmico che 
si dipana attraverso le sequenze impresse sulla pellicola –, nel quale 
la fedeltà non è un valore, e l’unico patto in vigore è il tacito accordo 
del mutuo godimento, del piacere reciproco.  
Tuttavia, c’è un limite all’imbroglio consapevole o al lucido doppio 
tranello degli amanti, non è solo questione di vernice rossa spacciata 
per sangue, di colpi sparati a salve o di affetti verosimilmente simulati, 
né di effetti ostentatamente speciali, perché tutto questo sta nel 
codice stesso dell’invenzione artistica e della creatività. 

CONCETTIMMAGINI

Il fondo dell’intrappolamento visionario, che il gioco del cinema 
pretende dai suoi autori e dai suoi fruitori, si tocca quando diviene 
irriconoscibile il confine stesso tra vero e falso. E poiché l’arte è un 
termometro meticolosamente preciso del presente, e molta della 
cinematografia contemporanea sembra dibattersi tra le strette di una 
perversa relazione tra fiction e reality, volgari e depravati surrogati 
della ben più autorevole coppia concettuale finzione/realtà, il 
cinema nell’epoca della crisi, (in questo tempo presente che della 
decadenza e del disfacimento ha fatto la propria condizione 
metafisica, come tutte le altre forme artistiche e gli universi simbolici), 
è costretto a interrogarsi su questo Kairos, uno status temporale che 
per gli antichi greci si trovava esattamente nel punto di tangenza tra 
difficoltà e opportunità.
Non sarà il ritorno utopistico a un’Arcadia dell’autenticità o del Vero 
allo stato puro, un neo-neorealismo inarrivabile e ucronico a salvare 
il cinema, quanto piuttosto la sua capacità di restituire contenuti 
veridici a quello che è, per suo statuto originario, un mondo edificato 
in virtù dell’immaginazione, attraverso le immagini, a favore di un 
immaginario collettivo, che tollera il cineinganno solo quando esso 
emoziona perché fatto e subito per amore.

Cineinganni
Francesca R. Recchia Luciani

2423



BORDEFRAME Antonella Marino

il video dell’artista americano 
Christian Marclay, premiato con 
il Leone d’oro all’ultima edizione 
della Biennale Arte di Venezia 
(2011). Un’ opera ipnotica, 
maniacale per il certosino 
montaggio di spezzoni cinema-
tografici che, estrapolando da 
migliaia di film scene di orologi, 
sveglie, lancette, scandisce ogni 
ora e minuto della giornata in 
corrispondenza con lo scorrere 
del tempo reale. Un esempio? 
Quando il fotogramma con 
Robin Williams (in One Hour Pho-
to) fissa le 16.07, sono le 16.07 
anche per chi guarda...
Il connubio col tempo, lo scambio 
tra realtà e finzione, la relazione 
tra opera e spettatore e soprattutto 
il confronto con un immaginario 
divenuto ormai parte integrante 
del repertorio visivo di noi tutti, 
sono i punti chiave di questo 
lavoro. Nella sua persino eccessiva 
precisione formale e nella 
archivistica ossessione, sintetizza 
molti aspetti del complesso 
rapporto tra arte e cinema. 
Un rapporto di reciproca 
fascinazione, di amore e odio 
anche, che s’instaura con la 
nascita stessa della settima arte: 
sono noti i tanti punti di incontro 
o scontro intercorsi con le avan-
guardie storiche e le neoavan-

guardie degli anni Sessanta. 
Ma è nell’ultimo ventennio che 
il cinema è diventato un 
referente prioritario per moltissimi 
artisti internazionali. Non solo 
come più scontato campionario 
iconografico per forme post-pop 
di rifigurazione pittorica. 
Quanto invece, per tanti 
videoartisti, come magazzino 
di immagini da decostruire, 
stoccare, manipolare nei suoi 
vari aspetti (tempi, ruoli, 
montaggio, visione, generi, 
cliché…), e ricontestualizzare in 
insiemi di significato coerenti e 
autonomi. Emblematici sono gli 
esempi del canadese Stan Douglas, 
che già dagli anni ottanta 
preleva spezzoni filmici 
attingendo anche al cinema 
degli albori; o dello scozzese 
Douglas Gordon: il suo Psycho 
rallentato a 24 ore - ha fatto 
scuola, come abbiamo visto. 
Girato in tempo reale è invece 
Zidane, a portait of 21st century, 
il documentario sul calciatore 
francese Zinédine Zidane che 
Douglas Gordon e Philippe Parreno 
hanno realizzato durante una 
partita, e citato persino nel 
recente film di Mark Cousins The 
story of film, an odissey. 
Ma i nomi su questa linea aperta 
non si contano: da Candice Breitz 

a Pierre Huyghe, Kendel Geers, 
Dimitris Kozaris, Angela Bulloch, 
agli italiani Francesco Carone, 
Gina Tornatore o il tarantino 
Christian Caliandro…
In modo meno diretto la 
suggestione cinematografica 
agisce inoltre su altri autori che 
si muovono al confine tra gli 
specifici, mutuando dal cinema 
scenari e tecniche per costruire 
narrazioni ambigue che talvolta 
varcano i circuiti cinematografici. 
Come la visionaria saga Cremaster 
di Matthew Barney; i misteriosi 
racconti di Eija Liisa Ahtila; i finti 
film di Vezzoli, le storie sospese 
di Ra di Martino, Marinella Senatore, 
del salentino Carlo Schirinzi. 
Un caso a parte, sempre più 
diffuso, è infine quello di artisti 
che, già famosi, si cimentano 
come registi veri e propri. 
Ma questo, da Cindy Sherman 
a Robert Longo, David Salle e 
Julian Schnabel, Shirin Neshat 
e Rirkrit Tiravanjia, è un altro 
capitolo di un “doppio sguardo” 
che in verità si moltiplica, come 
nel celebre gioco di specchi del 
maestro di tutti, Hitchcock.

Ventiquattro ore. Tante biso-
gna trascorrerne (senza inter-
ruzioni) per poter fruire nella 
sua interezza The Clock,  

© Douglas Gordon - Philippe Parreno.
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Ho visto otto volte Via col vento in vita mia, sempre purtroppo senza 
la magia del grande schermo, ma è sempre stato sufficiente sentir 
uscire dal televisore nei pressi del quale mi trovavo la voce di 
Scarlett O’Hara adirata con Rhett Butler (“Voi non siete un gentiluomo!”), 
per farmi abbandonare all’istante la precedente occupazione e 
mettermi a seguire le oltre tre ore e mezzo di film insensibile a 
qualunque cosa mi capitasse intorno.
Per Via col vento vale quanto Umberto Eco scrisse di Casablanca: 
“Due cliché fanno ridere, cento commuovono. Quando gli archetipi 
irrompono senza decenza, si raggiungono profondità omeriche”, con 
l’aggiunta che questa saga secessionista dai colori ipersaturi possiede 
un titanismo in grado di non sfigurare davanti a Faulkner e persino 
al cospetto della balena bianca di Melville. Insomma, siamo 
tra pesi massimi. 
“Francamente me ne infischio”. “Domani è un altro giorno”. 
“È una proposta di matrimonio: devo cogliere l’occasione fra un 
marito e l’altro”. “Giuro davanti a Dio che i nordisti non mi batteranno. 
Dovessi mentire, truffare, rubare, uccidere, lo giuro davanti a Dio: 
non soffrirò mai più la fame!” “Quello che giovanotti dire, e quello 
che giovanotti pensare, essere due cose diverse”. Eccetera eccetera. 
Ero convinto che, con il passare del tempo, la monolitica circolarità 
di queste battute fosse destinata a ritornarmi nelle orecchie con un 
suono sempre più stucchevole, oltre che irrimediabilmente superato. 
E invece l’emozione rimane intatta. Rimane intatta la profondità. 
Sembra anzi che, proprio come in un dramma faulkneriano, i fantasmi 
dei “gentiluomini del Sud” (altro miracolo di questa pellicola: ti fa 
simpatizzare con dei simpatizzanti del Ku kux klan!) risalgano dalle 
profondità della terra come scheletri in divisa per sussurrare alle tue 
orecchie tremebonde: “Il passato non è morto, non è nemmeno passato...”
Più e meglio di quanto il pure prodigioso romanzo di Margaret 
Mitchell faccia con la letteratura, questo film è per il cinema un 
classico al pari di Quarto potere. Anzi, è un classico in modo totalmente 
opposto rispetto a come può esserlo il capolavoro di Welles. 
Quello rappresenta il trionfo dell’Autore; mentre al contrario 
Via col vento è la scommessa vinta di colui che, nel mondo del 
cinema, è quasi sempre stato l’indispensabile antagonista per 
eccellenza dei registi di culto. 
Mi sono chiesto per anni da dove venisse la potenza non di ogni 
singola scena ma di ogni fotogramma impressionato sulla pellicola 
di questo film. E la risposta (almeno per me) è la persona del suo 
produttore. David O. Selznick. Via col vento nasce dall’ossessione 
di quest’uomo: un pazzo che si credeva Victor Hugo, un monomaniaco 
alla pari di Achab il quale mise a rischio tutta la propria vita per 

PERVERSIONI PRIVATE

realizzare questo sogno. Acquistò i diritti dalla Mitchell per una 
somma record. Contro il parere dei collaboratori, decise di produrre 
il film in proprio. Ingaggiò Cukor come regista. A riprese iniziate lo 
sostituì con Fleming. Iniziò a stendere lo script di suo pugno, quindi 
ingaggiò, licenziò, triturò ben dieci sceneggiatori tra cui Francis Scott 
Fitzgerald (mai accreditato). Provinò quasi 1500 attrici prima di 
scegliere Vivien Leigh. E (come Kubrick anni dopo sull’altro lato 
della barricata) intervenne maniacalmente su ogni aspetto della 
realizzazione, dai sopralluoghi alla colonna sonora. E litigò, limò, 
sperperò, irruppe sul set e nella sala di montaggio e in qualunque 
altro luogo fosse possibile fino praticamente al giorno della prima.
Via col vento è il film di David O. Selznick. Ogni scena (persino le più 
kitsch, anzi, a maggior ragione) trasuda la sua energia, la sua pazzia, 
il suo non arretrare di fronte ai numi. In un’epoca in cui i produttori 
si limitano a raschiare i soldi altrui e l’individualismo sembra ridotto 
a un retaggio del passato, Via col vento resta una suprema lezione su 
come sia possibile rubare il fuoco agli dèi.

Nicola Lagioia
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L’UOMO IN PIÙ
cinebiografie

REPERTI D’AUTORE 2012

Le rassegne a partire da 
maggio 2012 realizzate nel 
Circuito D’Autore per il sostegno 
e la diffusione del cinema di qualità:
Le Vacanze Intelligenti,
A spasso con Woody, The story of
film: An odissey, Roman Polanski:
Dio del massacro, L’uomo in più.
Con il sostegno di Cineteca lucana.
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Presentazione con il regista
Aleksei Fedorchenko del film
Silent souls.

Presentazione con il regista Mateo
Zoni del film Ulidi, piccola mia.
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Provincia di Bari
1 ABC Bari
2 CINEMA NUOVO SPLENDOR Bari
3 IL PICCOLO CINEMA Bari - S.Spirito
4 CASA DELLE ARTI Conversano
5 MULTISALA ALFIERI Corato
6 METROPOLIS MULTICINE Mola di Bari
7 CINETEATRO ODEON Molfetta
8 MULTISALA VIGNOLA Polignano a Mare
9 PIXEL MULTICINEMA Santeramo in Colle
10 PICCOLO GARZIA Terlizzi

Provincia di 
Barletta, Andria, Trani
11 MULTISALA ROMA Andria
12 CINEMA OPERA* Barletta

* La sala ha rinunciato al contributo economico.

Provincia di Foggia
13 SALA FARINA Foggia
14 CINEMA ROMA Cerignola
15 CINEMA PALLADINO San Giovanni Rotondo 
16 SUPERCINEMA TEATRO CICOLELLA Ortanova

Provincia di Lecce
17 CINETEATRO DB D’ESSAI Lecce
18 NUOVO CINEMA ELIO Calimera
19 NUOVO CINEMA PARADISO Melendugno

Provincia di Taranto
20 CINEMA BELLARMINO Taranto
21 CINEMA TEATRO COMUNALE Crispiano

È ritornato D’Autore il progetto 
di Apulia Film Commission che 
valorizza le sale cinematografiche 
di qualità realizzato con fondi 
P.O. FESR Puglia 2007-2013 
Asse IV - linea d’intervento 4.3
Cineporti di Puglia/Bari c/o 
Fiera del Levante, Lungomare Starita 1, 70132 
Tel. +39.080.9752900 | Fax +39.080.9147464 
P.I. 06631230726
web: dautore.apuliafilmcommission.it 
mail: info@circuitodautore.it
fb: facebook.com/circuitodautore
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